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Aos tios Al e Peggy Cummins.

Obrigada pelo amor que tém dedicado a mim e a minha
familia durante tantos anos. Nunca me esquecerei do
“circo de trés picadeiros” em Ngara Road; das risadas
pelos corredores da casa em Ol Donyo Sabuk Road,
durante as noites de reunido de oragio; do vozeirio de
tio Al pregando em Parklands; e do gracioso sotaque
texano de tia Peggy, ensinando-me o verdadeiro
significado de ser uma mocinha. A todos os queridos
“rapazes Cummins’: saibam que esta “garota Cummins”

ama todos vocés.
C.P.
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Nota aos leitores

Nao hd nada como uma boa histéria! Estou entusiasmado por trabalhar
com Catherine Palmer numa série de ficgio baseada nos conceitos expostos em

meu livro As quatro estages do casamento.! Vocé tem em mios o terceiro livro
desta série.

Minha experiéncia, tanto em meu casamento como no aconselhamento de
casais por mais de trinta anos, sugere que o casamento estd sempre mudando de
uma estagio para outra. As vezes estamos no inverno — desanimados, desligados
e insatisfeitos. Outras, vivemos a primavera, com sua receptividade, esperanca e
expectativa. H4 ainda outras ocasides em que nos aquecemos sob o calor do
verdo — confortdveis, relaxados, curtindo a vida. E, de repente, vem o outono,
com suas incertezas, negligéncias e preocupagdes. O ciclo se repete muitas vezes
ao longo do casamento, da mesma forma que as estagdes se repetem na natureza.
Esses conceitos estao descritos em As quatro estacoes do casamento, acompanhados
de sete estratégias comprovadas, para ajudar os casais a se afastarem das
turbuléncias do outono ou da indiferenca e frieza do inverno e caminharem
rumo a esperanga da primavera ou do calor e aconchego do verao.

A combinagio do que aprendi nesses anos de aconselhamento com a
extraordindria competéncia de Catherine, como escritora, resultou nesta série de
quatro romances. Na vida dos personagens que vocé conhecerd nestas pdginas,
verd as reiteradas escolhas que observei nas pessoas no decorrer dos anos, a
importincia do carinho de amigos e vizinhos e a esperanga de verem seu
casamento mudar para uma nova estagao, muito mais agraddvel.

Em Incertezas de outono e nas outras histérias da série Quatro estagoes, vocé
conhecerd recém-casados, familias mistas, casais angustiados por terem de
adaptar-se ao ninho vazio e casais idosos. Esperamos que vocé se veja — ou veja
alguém que conhece — nesses personagens. Se estiver com o coragao ferido, este



livro poderd dar-lhe esperanca — e algumas sugestoes para melhorar a situacao.
E seja qual for a situagio que estiver atravessando, sei que vocé vai gostar
muito das pessoas e das histérias de Deepwater Cove.
Dr. Gary Chapman



Ruth e eu somos incompativelmente felizes.
Billy Graham, ao lhe perguntarem
qual o segredo de cinquenta e quatro anos
de casamento com a mesma pessoa.

Um bom casamento € a unido de duas pessoas que

sabem perdoar.
Ruth Bell Graham



— O outono'! sempre traz mudangas a Deepwater Cove — disse Charlie
Moore, acomodado na cadeira do salao de beleza Assim Como Estou, de Patsy
Pringle. — E nem sempre a mudanca ¢ boa.

— Ora, pare de falar assim, querido — Patsy repreendeu-o, limpando-lhe a
nuca com um pincel. — Principalmente numa tarde de sexta-feira de meu més
favorito. Nao hd nada como um fim de semana de setembro para levantar o
astral de uma mulher. E nio vou deixar vocé me pér para baixo.

Patsy terminou de remover os fiozinhos de cabelo cortado da nuca de Charlie
e girou a cadeira do cliente para que ele pudesse se ver no espelho.

Charlie checou para ver se suas costeletas estavam igualadas; em seguida,
aprovou com a cabega.

— Belo trabalho, Patsy. Vocé sempre me deixa mais bonito.

Ela sorriu e deu um tapinha no ombro dele.

— Acho que este outono vai ser um dos mais belos de todos esses anos,
Charlie. As folhas ji estao comegando a mudar de cor, e hd uma brisa deliciosa
vinda do lago. Nao sei por que vocé reclama desta estagao.

Charlie sacudiu a cabega.

— E a histéria, Patsy. Considere nossa histéria. Um ano atrds, o dltimo filho
dos Hansens partiu para a faculdade e, bom... vocé sabe que a situagio ficou bem
dificil para Steve e Brenda.

— O que mais aconteceu no outono, Charlie? — ela perguntou. — Sou
dona deste salio h4 séculos, e nio me lembro de nenhuma histéria ruim.

— Vocé é assim, Patsy. Uma eterna otimista. — Ele recostou-se na cadeira,
ajeitou os éculos e comegou a explicar. — No tltimo outono, houve o problema
do casal Hansen. No ano retrasado, uma epidemia de gripe levou duas vitvas
daqui, uma em setembro e a outra no inicio de novembro, pelo que me lembro.



E ndo esque¢a que a pizzaria faliu, aquela agéncia banciria foi fechada e o novo
bar instalou-se aqui. Tudo isso aconteceu assim que o verdo acabou.

— Bom, tenho de admitir que nao sou fa do Bar do Larry. Por que os bares
nunca vao a faléncia? Isso me irrita — Patsy declarou, tirando a capa dos ombros
de Charlie e ajudando-o a se levantar da cadeira. Se ele nio a conhecesse bem,
poderia pensar que ela o estava mandando embora.

Charlie dirigiu-se a caixa registradora.

— Concordo com vocé em relagio aos bares, Patsy. Muitos rapazes
desperdicam dinheiro e a melhor parte do tempo deles ali. Nunca entendi por
queé.

— E nio se esqueca das cores do outono — Patsy disse. — Conhego pessoas
que adoram viajar para ver a mudanga de cor das drvores na Costa Leste e, mais
ao norte, no Canadd4, mas por que cargas-d’dgua nio enxergam o que existe aqui?
O Ozarks tem as mais belas cores do outono que Deus poderia ter pintado numa
arvore.

— O tom vermelho das folhas do sumagre — Charlie disse, guardando a
carteira no bolso. — E um tom que nio se vé com frequéncia na natureza.

— Entendeu o que quero dizer? O outono é uma época maravilhosa do ano.

Charlie deu uma risadinha.

— Reconhec¢o que vocé tem razido, Patsy. E mais: a maioria dos turistas foi
embora, e nio temos de aguentar todos aqueles fogos de artificio, barcos velozes
e confusoes no bar.

— Adoro o entusiasmo e o divertimento dos turistas de verao, mas nao fico
triste quando vao embora. H4 uma sensa¢ao de paz em volta de néds, apesar de
ainda termos muita coisa que fazer: festas de outono, eventos de captagao de
recursos, passeios de charrete promovidos pela igreja. Além das festas de volta as
aulas, do Halloween, do Dia de Acao de Gragas...

— Concordo, concordo — Charlie interrompeu confuso, levantando a mio.
— Se eu continuar aqui por mais tempo, vocé vai falar até me convencer, Patsy.
Eu estava apenas curtindo um pouco de melancolia e pessimismo, mas vocé estd
pondo tudo a perder. — Ele encolheu os ombros. — Vocé me venceu com todo
esse bla-bld-bld. Nao tenho escolha, a nio ser ficar de bom humor, o que
significa ir para casa e contagiar Esther, que deve estar louca para tagarelar e
encher meus ouvidos.

— Esther deve chegar daqui a uns vinte minutos para arrumar o cabelo,



como faz todas as semanas — Patsy disse. — Alids, fiquei surpresa por vocés nao
terem vindo juntos.

— Nao vou passar por essa provagio de novo. Fiz isso uma vez e, pode
acreditar, foi o bastante. Acho melhor ir para casa e cuidar de minha horta.

Patsy suspirou enquanto o analisava.

— Charlie, quero que vocé saiba que todas as vezes que o vejo com Esther,
sinto que hd esperanga para o mundo. Vocés sao muito generosos e prestativos...
e extremamente doces um para com o outro. H4 quanto tempo estdo casados?

Charlie cogou a nuca.

— Bom, preciso calcular. Logo vou completar setenta anos, e nasci em... —
Ele fez uma pausa e olhou para o teto, como se os nimeros estivessem escritos l4.
— E casamos em... hummm... — Mais cdlculos. — Que coisa! Estamos
chegando perto dos cinquenta anos de casados e nem percebemos. Quem dirja?

— Vocés sao um exemplo maravilhoso para nés — Patsy disse. — Se eu me
casar um dia, vou querer ter um lar tao feliz quanto o seu e de Esther.

— Vocé faz as coisas parecerem perfeitas — Charlie esticou o braco por cima
do balcio e tocou o nariz de Patsy como se ela fosse uma crianca. — Vocé sabe
muito bem que nio ¢é assim, garota.

Ela riu.

— Acho que sei, mas nao consigo imaginar vocés brigando.

— Veja bem, Esther e eu temos nossos altos e baixos. Mais momentos bons
que maus, porém nos esforcamos muito para que seja desse jeito. Vocé ji ouviu
falar que os opostos se atraem? Conosco ¢ assim. Ela gosta de falar, e eu prefiro
ler um livro ou assistir 2 TV. Eu madrugo, e ela dormiria até as oito ou nove
horas se nao tivesse que preparar meu café da manha, ainda caindo de sono.
Somos uma mistura de sol e chuva. Ambos sao necessdrios para fazer as plantas
crescerem.

— Estou atrasada, estou atrasada! — Esther enfiou o brago pela al¢a da bolsa
enquanto corria até a cozinha. — Cody, onde vocé colocou aquela pilha de
correspondéncia que deixei na mesa perto da porta?

— Correspondéncia? — Em pé diante da pia, Cody virou-se e parou de
esfregar a frigideira esmaltada que Esther usava para fritar peixes pequenos. —
Correspondéncia é o mesmo que cartas? Porque li num livro que
correspondéncia tem a ver com correspondente, que é a pessoa encarregada de



escrever a correspondéncia. E tem também o correspondente de guerra, que é o
repérter encarregado de escrever sobre a guerra para um jornal, e a palavra
correspondéncia também rima com faléncia, que significa...

— Estou falando de cartas — Esther gritou. — H4 menos de meia hora, eu
deixei uma pilha de envelopes na mesinha da sala de estar, e eles sumiram.

Misericérdia! Esther gostava muito de Cody Gross, mas as vezes o rapaz
tinha o poder de deixi-la desarvorada. Cody aparecera em Deepwater Cove na
tltima primavera, desabrigado e maltrapilho. A partir de entlo, ele passou a
limpar as casas e lojas da vizinhanca — ganhando um salirio minimo e
aumentando cuidadosamente sua conta poupanca. Depois de passar o aspirador,
espanar e arrumar a residéncia dos Moores, ele quase sempre passava a noite
num dos quartos da casa. Esther e Charlie gostavam de sua companhia.

— Na mesinha ao lado do sofd — Esther esclareceu. — Esta tarde, Charlie
pagou nossas contas antes de ir cortar o cabelo. Depois, escrevi um cartio de
aniversdrio para um de meus netos e outro para Opal Jones, desejando-lhe boa
recuperagao. Selei os envelopes e os deixei ali, perto da porta. Para onde vocé
levou a correspondéncia, Cody?

Ele piscou. Seus olhos azuis brilhavam sob o sol da tarde que entrava pela
janela da cozinha.

— A senhora nio precisava colocar um selo no envelope de Opal. Ela mora
do outro lado da rua, trés casas abaixo. Eu posso levar o cartdo e entregar a ela.

— Eu sei, mas Charlie e eu colaboramos com os correios, porque... — Esther
parou de falar com um resmungo de frustragio. — Cody Gross, onde vocé
colocou minha correspondéncia? Se eu nio postar aqueles envelopes a tempo,
Charlie vai ficar louco de raiva. Significa que vou ter de bater na porta dos
fundos do correio e apelar & meméria de que Charlie foi carteiro um dia. Com
isso, vou perder a hora marcada no... no... — Ela balancou a cabeca,
desanimada. — E entao, aonde estou indo mesmo, Cody? Vocé me deixou tio
confusa que nio consigo me lembrar de nada.

— A senhora estd indo a Tranquility para arrumar o cabelo no salio de
Patsy, como faz toda semana — Cody disse, deixando a dgua com sabio em seus
dedos pingar no piso de vinil, enquanto passava por ela, arrastando os pés. — E
sua correspondéncia estd ali, na mesinha ao lado do sofd. Estd vendo?

Esther imaginou que jamais conseguiria fechar a boca, mas conseguiu. L
estavam as cartas empilhadas, exatamente onde as deixara. Mas ela podia jurar



que, quando olhou para |4 momentos antes, nao havia nada sobre a mesinha.

Agora havia. Do jeito que ela deixara.

— Vocé colocou as cartas 142 — ela perguntou a Cody.

— A senhora colocou — ele replicou. — As tnicas cartas que costumo pegar
sa0 aquelas que vém de minha tia em Kansas, quando ela escreve para dizer que
me ama e que gosta de comer meus legumes. Ela também me manda 10 délares
todos os meses, e eu ponho esse dinheiro na minha conta poupanga. Detesto
dizer isso, mas a gente nio pode ver o dinheiro que estd 14 no banco, mesmo que
peca com gentileza. Sabe de uma coisa, sra. Moore? Outro dia pedi para ver
minha conta poupanca, e a mo¢a do banco disse que sentia muito, mas eu nio
podia ver. Ela me contou que a conta no banco nio estdi numa caixa com
dinheiro dentro. Nao ¢ uma coisa de verdade. Sao apenas niimeros dentro de um
computador. A gente tem de ter fé para acreditar que aqueles nimeros sio a
mesma coisa que notas de délar. E como a gente ter fé que Deus ¢ verdadeiro,
mesmo sem poder vé-lo.

Esther encarou Cody enquanto pegava a pilha de cartas numa mio e
segurava a bolsa na outra. Do que ele falava agora? Sua tia? Conta poupanga?
Deus?

— Cody, qualquer dia destes vocé vai me conduzir a um hospicio — Esther
disse, abrindo a porta da frente.

— Nao posso conduzir ninguém, lembra-se, sra. Moore? Ainda nio tenho
correspondéncia de motorista.

— Carteira de motoristal — ela gritou por cima do ombro. Em seguida,
comegou a resmungar. — Carteira de motorista, nao correspondéncz’a de motorista.
Aquele pobre coitado é meio retardado. Nao sei por que Charlie diz que ele é
esperto como um azougue. Ele nunca vai ser nada neste mundo sem a ajuda de
alguém, e eu nao deveria deixd-lo sozinho em casa.

Equilibrando-se nos saltos do sapato, altos demais para a ocasido, Esther
dirigiu-se a garagem e colocou a bolsa e a correspondéncia sobre o teto do
robusto Lincoln automdtico que ela dirigia havia décadas. Lutando com as
chaves do carro, ela tentava descobrir a que abria a porta. O carro era velho
demais para uma trava elétrica. Ela nao se importava com isso, pois havia tido
grande dificuldade para acostumar-se com portas automdticas, controles
remotos, telefones celulares, computadores e outros equipamentos do mundo
moderno. A tentativa de entender a nova tecnologia levava qualquer um a



loucura.

Finalmente Esther abriu o carro e sentou-se ao volante. Com certeza chegaria
atrasada em razdo de Cody ter espalhado a correspondéncia por toda a casa. Uma
coisa era pedir ao rapaz que tirasse o po e passasse o aspirador. Mas, se ele
continuasse a colocar as coisas onde bem entendesse, Esther teria de conversar
com Charlie para dispensd-lo. Afinal, ela limpou a casa durante quarenta e oito
anos, e certamente poderia fazer esse servico por mais um tempo.

Do outro lado da garagem, Esther avistou a casinha que Charlie instalara
para as andorinhas vérios anos atrds, sobre um poste alto de metal. A casinha
estava um pouco inclinada para a esquerda, e Esther pediria a Charlie que a
endireitasse. As drvores que enfeitavam seu grande jardim comegavam a mudar
de cor. Logo Charlie teria de proteger suas raizes contra o frio e adubd-las.

Enquanto girava a chave na ignigao, Esther pensou com orgulho na bela
horta de seu marido. Todos os anos eles colhiam os legumes e verduras mais
saborosos, mais frescos e mais vigosos da vizinhanca. Nada agradava mais a
Esther do que oferecer uma caixinha de morangos vermelhos a uma pessoa
enferma, com votos de pronto restabelecimento, ou deixar uma cesta surpresa de
pimentoes e cebolas na varanda de alguém. Ela posicionou a alavanca do cimbio
automadtico na marcha a ré e acelerou.

Assim que o Lincoln comegou a sair de ré da garagem, Esther viu sua bolsa
escorregar do teto e cair no chio. E agora? Ela pds rapidamente o cAmbio em
ponto morto e pisou no freio.

Charlie tinha os pensamentos concentrados em tomates quando fez a
curva que levava a sua casa de estrutura de madeira com um gramado muito bem
cuidado. Sentindo um pequeno desejo de mudanca, ele tentara algumas
variedades diferentes de tomate naquele ano. No passado, Esther queria apenas
tomates-caqui para os sanduiches e tomates-cereja para as saladas. Charlie,
porém, incluira trés novas plantas como experimento — tomates-pera
vermelhos, amarelos e uns com leve tom arroxeado. Para sua surpresa, Esther
provou os novos tomates ¢ os achou deliciosos, e quis exibi-los no churrasco do
Dia do Trabalho de Deepwater Cove.

Tendo decidido fazer uma experiéncia arrojada com os pimentdes na
préxima primavera, Charlie estava analisando a diferenca entre pimentoes doces,
anchos e jalapenios quando ouviu o som de uma pancada vindo da garagem de



sua casa.

Charlie pisou no freio, boquiaberto e sem acreditar no que via. O enorme
Lincoln bronze de Esther voou pelos ares e bateu no muro de concreto de mais
de 1 metro de altura que separava a entrada para carros do jardim e caiu com
toda a for¢a no gramado, afundando uma boa parte dele. No trajeto, o Lincoln
arrancou as duas colunas de madeira que sustentavam o teto da garagem. Agora
o capO estava aberto, e a buzina comecgou a tocar. E o carro continuou,
capotando pela grama. Uma coluna de fumaga subia do motor enquanto a
tampa do capd abria e fechava como se fosse movida a mola. O Lincoln
conseguiu contornar a casa das andorinhas antes de raspar no tronco de um
carvalho e esmagar uma nogueira em desenvolvimento. Em seguida, arremessou-
se na dire¢io da estreita prainha e da beira do lago, tendo apenas o barracao para
bloquear seu caminho.

Com o coragao apertado, Charlie estacionou seu carro e abriu rapidamente a
porta. Alguém estaria furtando o Lincoln? O carro teria rodado pela entrada de
carros sem ninguém dentro? Ou aquela sombra escura no banco do motorista
seria sua esposa?

— Esther? — Charlie parou, sem saber para onde ir. Agora o Lincoln ia a
toda velocidade em diregio ao barracio. Charlie o construira alguns anos antes
para guardar ferramentas e o cortador de grama. No momento em que chegou
perto da porta do barracio, o carro derivou para a direita.

— Sra. Moore! Sra. Moore, pare! — Cody Gross saiu abruptamente da casa,
deu um salto pelos fundos da garagem e passou correndo por Charlie. — Sra.
Moore, o correio fica para o outro lado!

Sem ouvir quase nada por causa da buzina que ainda tocava, Charlie viu o
carro passar a alguns centimetros do barracio e depois fazer uma curva fechada,
inclinar-se na dire¢io do lago mais uma vez e parar de repente ao lado de um
arbusto de lilds. A fumaca continuou a sair do cap6 e dgua fervendo espirrou no
chdo. A buzina continuava a tocar, mais alto que nunca.

Cody chegou ao carro cinco passos na frente de Charlie, mas quando o rapaz
segurou na maganeta, a porta pendeu aberta.

Esther levantou-se repentinamente do banco do motorista, abriu caminho
para passar por Cody e subiu a encosta com seus sapatos de salto alto.

— Onde estd a correspondéncia? — ela gritou. — Preciso chegar ao correio
antes que feche.



— Sra. Moore, a senhora sofreu um acidente! — Cody gritou enquanto ela
marchava em dire¢io a Charlie, movimentando os bragos, agitada.

— Esther, o que houve? — Charlie segurou-a pelos ombros e forgou-a a
parar. — Vocé estd bem, querida? O que aconteceu?

— Nao consigo encontrar a correspondéncia — ela rebateu. — Cody
continua a mexer em tudo, e estou atrasada para ir ao correio. Aqueles cartoes
nao irdo embora hoje se eu nio... — Ela levantou a cabega e olhou para o
marido como se o estivesse vendo pela primeira vez. — Charlie?

— Esther. — Ele a abragcou com for¢a e puxou-a para perto de si. — Ah,

meu amor, vocé me deu um susto e tanto.

— Nao sei... Nao sei bem o que aconteceu, Charlie.

— Vocé saiu com o Lincoln pelo lado errado da garagem. Sofreu um
acidente, querida. E melhor se sentar.

— Onde estd minha bolsa?

— Aqui, sente-se em cima de minha jaqueta.

— Na grama?

— Sim, aqui. Vou ajudi-la. — Charlie tirou sua jaqueta de tecido leve e
estendeu-a na grama. Em seguida, ajudou-a a se sentar. — Agora respire fundo,
Esther.

— O que Cody fez com meu carro? — Ela olhou firme na dire¢io do

barracio. Cody estava com o corpo curvado dentro do Lincoln, do lado do
motorista. Um siléncio ensurdecedor pairou quando ele conseguiu desligar a
buzina.

— Veja aquele rapaz — Esther resmungou. — Ele acabou com meu carro.
Eu sabia que nio deveriamos ter permitido a entrada dele aqui. Vocé acha que
pode confiar em alguém, e depois... Onde estd a correspondéncia, Charlie?
Tenho de ir rdpido ao correio. E meu cabelo. Oh, céus, tenho hora marcada no
salao e estou atrasada.

Enquanto Esther consultava o relégio, Charlie notou uma mancha no pulso
dela.

— Vocé se machucou! Esther, querida, deixe-me ver o outro braco. Ah, que
lastima, meu amor, vocé esta toda machucada.

— Esther? Charlie, o que aconteceu?

Ele levantou a cabega e viu sua vizinha, Kim Finley, atravessando o gramado
com passos rapidos, seguida dos gémeos.



— Charlie, Esther esta bem?

— Ouvimos uma batida! — Lydia disse em voz alta.
— O teto da garagem estd caindo, sra. Moore — Luke complementou
enquanto os trés se aproximavam do casal sentado na grama. — As duas colunas

de madeira no meio despencaram.

Atrds deles, Charlie avistou Brenda Hansen e Miranda, sogra de Kim,
caminhando em dire¢io a cena. De repente, parecia que metade da vizinhanga
estava se dirigindo a casa dos Moores.

— Gostaria que Derek estivesse aqui — Kim exclamou ao ajoelhar-se na
grama aos pés de Esther. — Ele foi treinado em primeiros socorros. Charlie,
parece que ela bateu a cabega. E o rosto estd comecando a inchar.

— Rosto de quem? — Esther perguntou, olhando de uma pessoa para outra.
— O que estd errado? O que aconteceu?

— Vocté saiu pelo lado errado da garagem — Cody lhe disse. — Vocé queria
ir para trds, mas foi para a frente. Precisamos ligar para a emergéncia agora,
porque ¢é o que se deve fazer quando alguém sofre um acidente. Mesmo que a
pessoa nio paregca muito machucada, pode estar ferida por dentro, e é por isso
que precisa ser examinada por um médico. Vi isso na TV quando estava na casa
da minha tia. Disseram que ¢ preciso chamar a ambulancia de qualquer jeito.

— J& chamei. — Brenda Hansen, agachada ao lado de Esther, segurou-lhe a
mao. — Vocé se lembra de ter entrado no carro?

— Bom, é o que estou tentando dizer a todo mundo. Preciso ir ao correio. E
Patsy estd me esperando para pentear meu cabelo.

Um né comegou a formar-se na garganta de Charlie, mas ele tentou falar
assim mesmo.

— Depois que vocé entrou no carro, querida, por que engatou D em vez de
R?

Esther olhou firme para ele, com os olhos azuis turvos.

— Eu fiz isso?

— Vocé se lembra de ter saido pelos fundos da garagem?

— Vi a casa dos passarinhos; sé isso. — Ela piscou algumas vezes e, depois,
olhou para o local em que o carro jazia, emitindo nuvens de fumaga. — Olhei
para cima, e a casa dos passarinhos comegou a vir em minha dire¢ao, por isso
virei um pouco o volante. E vi uma 4rvore.

— Duas 4rvores — Charlie disse. — A senhora fez uma manobra estranha,



sra. Moore. Passou pela casa dos passarinhos, pelas drvores e até pelo barracio.

— O que vocé sabe...

— Sei que a senhora quase nos deixou surdos! — Cody exclamou. — Meu
ouvido ainda estd zunindo. Mas fiz a buzina parar, e aqui estio as chaves.
Desliguei o motor, fiz tudo sozinho.

Charlie pegou as chaves. O Lincoln nio iria a lugar nenhum tao cedo, se ¢
que voltaria a rodar, ele imaginou. A frente do carro parecia uma sanfona, e o
cheiro de radiador furado ainda pairava no ar fresco do fim da tarde.

— Estou ouvindo a ambulincia — Esther disse. — Oh, céus, niao acho
necessario. Mas é melhor ir até 14 e agradecer por eles terem vindo até aqui.

Quando Esther se movimentou, Charlie viu o lindo rosto da esposa
contorcer-se de dor.

— Continue sentada aqui comigo, Esther — ele disse, passando o brago ao
redor dela. — S6 nés dois. Vamos continuar aqui juntos, e tudo vai ficar bem.



Charlie nao conseguia desviar o olhar de Esther, que dormia na cama do
hospital. Embora os ferimentos produzidos pelo acidente de carro nao fossem
aparentemente graves — contusdes e escoriagdes em sua maior parte —, 0
médico decidira manté-la internada por alguns dias. “Exames”, ele disse a
Charlie. “Gostaria de fazer alguns exames.”

Por qué? Serd que Esther nio voltaria ao normal assim que aqueles
hematomas no brago e rosto desaparecessem? Esther sempre foi tagarela, mas
agora passava a maior parte do tempo dormindo ou observando o
estacionamento do hospital pela janela.

O pastor Andrew dirigira-se ao hospital no momento em que soube do
acidente, e a visitou todos os dias. Em geral, o pastor dedicava sua atengao a
Esther — conversava, lia a Biblia e orava com ela. Naquele dia, contudo, em vez
de caminhar em direcio ao leito de Esther, ele sentou-se na cadeira ao lado da
poltrona reclingvel de Charlie e analisou a TV por alguns minutos.

— Notei que vocé ligou a TV, mas nao olhou para ela nem uma vez — o
pastor Andrew disse finalmente. — Vocé continua a olhar para Esther, como se
nunca a tivesse visto. Em que estd pensando, Charlie?

— Nunca a vi neste estado — Charlie admitiu. — Pensei em avisar o Janior
e Ellie, imaginando que seria melhor virem aqui para ver a mie. Mas o médico
diz que ndo é nada sério. Meus filhos sdo atarefados demais, por isso decidi nio
avisi-los. Mas ela me preocupa.

O pastor Andrew assentiu com a cabega. Charlie gostava daquele homem
alto e magro, que usava 6culos grandes demais para seu rosto e paletés com
mangas um pouco mais curtas que seus bracos. Ele dirigiu a Capela do
Ministério Biblico da Regiao do Lago — a Capela do Cordeiro, como a
populagao a chamava — por mais de dez anos. Levava muito a sério sua funcio



de pastor e sempre visitava seu rebanho em suas casas, no hospital ou em casas de
repouso.

Quando pregava um sermio, o pastor Andrew limitava-se a escolher uma
passagem biblica e explicar a congrega¢io o significado dos versiculos e como
influenciavam a vida das pessoas. Charlie percebeu quer era exatamente isso de
que a maioria das pessoas necessitava. O pastor Andrew frequentara semindrio,
mas suas mensagens nao tinham o efeito bombdstico como a de outros ministros
do evangelho.

Charlie havia sido criado numa igreja cujo pastor estava mais interessado em
parecer imponente a ensinar a verdade para seu rebanho. Nao era o caso do
pastor Andrew. Alids, ele quase sempre se atrapalhava, se perdia ou tropecava nas
palavras durante os sermées — e com isso granjeava a simpatia de todos. Um
domingo, ele disse a seus congregados que eles nio deveriam relaxar na questao
de fazer o bem. “A verdade é 4bvia”, ele anunciou com voz firme. “Temos um
problema /laxante rondando por aqui.”

Esther e Charlie riram disso mais tarde, e ainda costumavam lembrar um ao
outro que nio deveriam ter atitudes laxantes. Essa era uma das pequenas

brincadeiras entre eles — frases extraidas de filmes, trocadilhos, eventos
memordveis — que somente os dois entendiam. Uma palavra ou um olhar

expressivo provocava o mesmo pensamento em ambos. Enquanto olhava para a
esposa, Charlie gostaria de saber se voltariam a compartilhar tais momentos de
cumplicidade.

— Ela tem conversado bastante com vocé? — o pastor Andrew perguntou a
Charlie. — Pergunto-me se ela se lembra do acidente. Nao consigo fazé-la me
contar isso.

— Logo depois do acidente, ela teve vérias reagoes. Conversou, mas estava
confusa. Achou que foi Cody Gross quem destruiu o carro dela e a fez perder a
hora no salao de beleza. Falou o tempo todo do correio e insistiu em dizer que
estava bem. Achei que o acidente a havia abalado um pouco, e que ela logo
voltaria a0 normal. Mas agora, nio sei... Parece que ela estd ausente, e no posso
levé-la para casa.

— Casa? Este mundo nio é o lar verdadeiro de Esther, Charlie. Vocé sabe
disto, nao? O Pai estd preparando tudo para ela e para todos nds que
pertencemos a Cristo. Ele quer que voltemos para o lar que preparou para
habitarmos eternamente.



— Sinto decepciond-lo, pastor, mas o céu é o tltimo pensamento que passa
pela nossa cabega. Esther planejou tudo para o Dia de A¢ao de Gragas. Tem um
peru no freezer. No dia do acidente, ela ia arrumar o cabelo no salao de beleza, e
depois planejdvamos jantar no restaurante Boa Comida da Tia Mamie, que serve
camario especial as sextas-feiras. Nao entendo por que Esther continua deitada
aqui dormindo ou olhando pela janela.

— Talvez por causa dos medicamentos. Ela foi sedada?

— No inicio, sim. Nao tenho certeza se ela continua sedada. Os médicos e as
enfermeiras sao simpdticos, mas falam tao depressa que a gente mal entende o
que querem nos dizer. Disparam a falar o jargio médico, os nomes de remédios,
de exames e de partes do corpo. O médico contou-me que talvez Esther tenha
fraturado a clavicula. Fiquei apavorado. Pesquisei a palavra no computador,
esperando o pior, mas fiquei sabendo que clavicula nao é nada mais que um osso
perto do pescoco. E a clavicula de Esther nao foi fraturada; sofreu apenas
escoriagoes.

O pastor Andrew deu uma risadinha discreta.

— As vezes eles esquecem que somos apenas pessoas normais.

Charlie assentiu com a cabega. Aquela era uma das caracteristicas da qual ele
mais gostava em seu pastor. O pastor Andrew era uma pessoa comum, com
esposa e dois filhos, um homem que plantava uma horta toda primavera, levava a
familia para passear de barco no verdo e organizava um café da manha com
panquecas para os cacadores de cervos no outono. A unica diferenca era que
Deus lhe concedera o dom especial de pastorear um rebanho — funcio que ele
desempenhava com competéncia.

— O médico lhe contou quais exames que estio fazendo? — o pastor
Andrew perguntou.

— FEle me disse um amontoado de coisas diferentes, e tentei anotar tudo nas
costas de um envelope que tinha no bolso. Mas nao resolveu muito. Sao palavras
complicadas e nao consegui ler, por isso nio procurei entender. Acho que terei
de esperar até que eles me contem o que descobriram.

Os dois homens fitaram por alguns momentos a mulher imével no leito. Um
arrepio percorreu a espinha de Charlie, como ocorria todas as vezes que ele
olhava para Esther. Como aquilo pdde acontecer? Por que ela pisou no
acelerador em vez de pisar no freio? As pessoas idosas cometem esses tipos de
erros, mas Esther nio era idosa. Ambos estavam na casa dos sessenta anos...



talvez nao por muito tempo. Apesar disso, nio fazia sentido.

— Por que tantos buqués de girasséis em volta da cama dela? — o pastor
Andrew indagou.

— Esther gosta de girass6is. E sua flor predileta. — Charlie abaixou a cabeca.
— A verdade ¢ que eu nao sabia disso até que os buqués comegaram a chegar.
Hoje de manha, quando Kim e Derek Finley trouxeram um arranjo, imagine sé,
de girasséis, eu perguntei por qué. Kim reagiu com surpresa por eu nio saber
que Esther gostava tanto de girasséis. Mas eu no sabia. Nunca me dei conta até
entrar em casa ontem a noite. As paredes sao revestidas de papel com estampa de
girassol. Temos toalhas com girasséis no banheiro e uma guirlanda de girassoéis
artificiais na porta da frente. Estou casado com esta mulher hd quase cinquenta
anos, e de repente comecei a descobrir coisas sobre ela que nunca soube.

— O que mais?

— Veja isto aqui. — Do carrinho de rodinhas perto do leito de Esther, ele
pegou uma caixa das joias confeccionadas por Ashley Hanes. — Tenho certeza
de que Esther lhe contou que estd ajudando uma jovem da vizinhanga a montar
um negécio préprio. Bem, ela me colocou nisso também. Passamos as contas de
argila por linhas de pesca. Nas dltimas semanas, Esther e eu trocamos ideias
sobre cada cor do arco-iris e outras mais. Conversamos sobre desenhos e
formatos, sobre brincos e colares e tudo mais, até eu ver contas com os olhos
fechados. E ontem Ashley Hanes apareceu aqui com isto.

Ele retirou da caixa um colar delicado, de trés voltas.

— Ashley disse que confeccionou essas contas especialmente para Esther. E
sabe por qué? Porque Esther adora roxo. Roxo! Nunca soube disso. Nunca
imaginei, nunca lhe perguntei, nunca soube de nada. Ontem a noite, comecei a
pensar e lembrei que Esther usou um vestido roxo em nosso baile de formatura
do colegial. Orquidea. Era assim que ela chamava essa cor. Um vestido cheio de
babados e todo coberto de tela e renda. Esse vestido continua guardado em
algum lugar no sétao. Por isso, antes de dormir, dei uma olhada no armdrio, no
lado onde Esther guarda suas roupas. E eis o que vi. Quase tudo o que ela usa
tem algum detalhe roxo.

— O casamento sempre reserva algumas surpresas — observou o pastor
Andrew.
— Também acho. — Charlie mergulhou em siléncio, imaginando o que

mais ndo teria notado nos ultimos cinquenta anos. — Faz pouco tempo que



descobri que Esther é insegura quanto a seus dotes culindrios. A mae dela a
menosprezava na cozinha. Assim, todas as vezes que eu a levava a um
restaurante, Esther imaginava que eu ndo queria comer o que ela planejava para
o jantar naquela noite. Mas ela é uma excelente cozinheira.

— Claro que é. J4 provei muitas vezes o assado de carne que ela faz aos
domingos. — O pastor Andrew deu um aperto de leve no ombro de Charlie. —
Bom, preciso voltar para casa antes de minha esposa pensar que me esqueci que
hoje a noite ¢ dia de jogos em familia. Ela é perita em palavras cruzadas, mas eu
a derroto numa partida de damas em qualquer dia da semana. Nossos filhos
preferem jogar Uno, mas ai j4 é demais para mim.

Quando o pastor se levantou, Charlie segurou-o de sabito pelo brago.

— Pastor Andrew, o que o senbor faria? — ele perguntou, despejando as
palavras antes de refletir no que dizia. — O que o senhor faria se perdesse sua
esposar

O pastor voltou a se sentar na cadeira.

— Ficaria arrasado. Eu a amo, e nio posso imaginar a vida sem ela.

— Pois é. Esse é o problema. Nao sei como seria viver sem Esther. Nao posso
imaginar. Temos uma vida boa, o senhor sabe. Aprecio as tardes de verdo
quando me sento no balango da varanda olhando para o lago. De repente,
percebo que tudo estd bem. Eu nio mudaria nada. Esta é a vida que Esther e eu
levamos. Confiamos um no outro. Gostamos um do outro. E continuamos a rir
das mesmas velhas anedotas. Em resumo, somos felizes, pastor. Esther e eu
somos felizes juntos.

— Isso é uma béngao, Charlie. Poucas pessoas chegam aonde vocés chegaram
na vida e sdo capazes de dizer isso.

— Sei que ¢ uma béncdo, mas hd um aspecto negativo. E bem possivel que
um de nds morra antes do outro. Ndo sei nem o que pensar a esse respeito... e
nao quero pensar. A meu ver, devo ir primeiro. As estatisticas pesam contra
mim. Sou homem, fumei quando era mais novo, e meu pai sofreu um derrame
aos sessenta e trés anos. Esther é sempre muito vibrante e estd sempre em
movimento. As vezes ela age da mesma forma jovem e ingénua de quando nos
conhecemos. Mas quando eu a vejo nesta situagao... Ah, nao sei o que faria se ela
partisse antes de mim.

O pastor Andrew soltou a respiracio.

— Eu poderia oferecer-lhe respostas encorajadoras, Charlie. Apegue-se firme



ao Senhor. Console-se por saber que sua esposa estard feliz no céu. Leia a Biblia.
Mas a verdade é que cada pessoa tem de enfrentar o luto a sua maneira. Nao hd
receita rdpida e fécil. Vocé terd de assimild-lo um minuto por vez, uma hora por
vez, um dia por vez... Depois de uns tempos, perceberd que foi capaz de seguir
em frente. Foi capaz de sobreviver. E, um dia, poderd até imaginar que poderd
ser feliz novamente.

Charlie concordou com a cabega.

— O senhor nunca me deu conselhos errados, pastor, por isso vou confiar
em suas palavras. Bom, acho que é melhor o senhor voltar para casa e para seu
jogo de damas.

O pastor levantou-se, caminhou até o leito de Esther, pousou a mao no
ombro dela e murmurou uma breve oracio.

Assim que o pastor saiu do quarto, Charlie pensou em telefonar para os
filhos, mas nao havia muitas novidades a relatar, portanto voltou a sentar-se na
poltrona reclindvel e fechou os olhos. Com Esther tio perto, respirando
tranquilamente, ele sabia que em breve estaria dormindo profundamente.

— Estd aberta a sessao do Clube dos Amantes de Chd. — Ashley Hanes
limpou a garganta e aumentou o tom de voz. — Ei, pessoal! Peco siléncio para
que possamos iniciar a reuniao.

Cody olhou de relance para Patsy, que observava a jovem ruiva em pé diante
da mesa perto da janela.

— Ashley nio estd fazendo a coisa certa — Cody cochichou, inclinando-se
em direcio ao ombro de Patsy. — A sra. Moore sempre bate na xicara de cha
com a colherinha até todo mundo parar de falar.

— Quieto — Patsy disse, cutucando-o com o cotovelo. — Esther pediu a
Ashley que dirigisse a reunido hoje, e ela estd fazendo o melhor que pode.

— Sinto falta da sra. Moore — Cody disse a Patsy. — Ela guarda os minutos
dentro da bolsa, nio no relégio. Acho que isso é bom, porque ji perdi dois
relégios. Um caiu no triturador da pia, quando eu estava limpando a louga na
casa dos Hansens. O outro, eu atropelei com o cortador de grama na casa dos
Moores.

Patsy tentou concentrar-se em Ashley. Esperava saber noticias de Esther, e
nao estava disposta a aturar a conversa de Cody.

— Afaste-se um pouco, Cody. Vocé estd derrubando farelo de biscoito em



minha xicara de ch4.

— Acho que vocé estd brava comigo.

— Nao estou brava. Mas vocé nao pode debrugar-se sobre as pessoas desta
maneira. E para sua informacio, Cody, vocé estd confundindo as palavras.
Minuto ¢é aquilo que o relégio marca, e minuta é o registro de uma reunio.

— Vocé estd chateada porque Pete Roberts deixou a barba crescer de novo,
nao é mesmo, Patsy? Vocés vao juntos a igreja, comem no restaurante da tia
Mamie e pescam a beira do lago. Mas vocé nio foi ao jogo de futebol americano
na sexta-feira a noite, por isso ele deixou a barba crescer. Vocé niao fez o que ele
queria, e agora ele nio vai fazer o que vocé quer. A sra. Moore me contou que o
amor ¢ assim. E igual a uma gangorra, vai € vem, pra cima e pra baixo.

— Cody, tenha piedade e fale baixo. — Patsy sorriu para Opal Jones,
aliviada pelo fato de a vitiva de noventa e quatro anos nio estar usando o
aparelho de surdez naquele momento. — Pete e eu niao estamos namorando,
Cody, € nao, nao quis ir ao jogo com ele.

— Acho que duas pessoas que sempre se encontram estao namorando. As
pessoas solteiras gostam de namorar, e é isso que Pete quer, mas vocé...

O som da colherinha de Ashley batendo na xicara de chd finalmente fez
Cody silenciar-se, e os outros reuniram-se na drea de chd do Assim Como Estou.
Patsy se afastou do rapaz, esperando que ele parasse de falar de Pete Roberts.

— Ei, gente — Ashley disse quando todos silenciaram. Assustada com o som
da prépria voz, ela corou, deixando as sardas mais visiveis. — E que nio estou
acostumada a falar em publico, mas vamos l4... Fui visitar a sra. Moore esta
manha. FEla saiu do hospital ontem e pediu que eu lesse a minuta da Gltima
reuniao.

— Esther jd estd em pé? — uma das senhoras idosas perguntou a Ashley. —
Ela estava de cama, nao? Ouvi dizer que os médicos a mantiveram no hospital
por mais dois dias porque precisavam fazer alguns exames. Para mim, isso é sinal
de cAncer.

— Ou de faléncia renal — alguém sugeriu. — Ela vinha apresentando alguns
problemas desse tipo ultimamente.

— Nao ¢ nada disso — Ashley garantiu, interrompendo o vozerio de boatos
no ambiente. — O médico ndo encontrou nenhum problema grave com a saide
de Esther, s6 os de sempre. Ela sempre teve pressao alta. A taxa de colesterol estd
alta. E os ossos estao fracos.



— Osteoporose — uma das vitvas esclareceu. — Ossos fracos. Vocés,
meninas, precisam tomar muito leite e fazer exercicios enquanto sao jovens,
sendo vao ficar corcundas na velhice. Vao ficar com as costas arqueadas.

— Cartas rasgadas? — Opal Jones perguntou, virando-se para Patsy. — Eu
tenho uma caixa cheia de cartas que jd estdo meio rasgadas de tao velhas. Elas
também estdo cheias de grampos. Eu tinha um grampeador, mas nunca aprendi
a colocar grampos naquela coisa complicada.

— Ashley estd falando da sra. Moore — Cody explicou para Opal em voz
alta, inclinando-se na dire¢ao da xicara de chd de Patsy. — Os ossos e o sangue
da sra. Moore estao doentes, mas isso nao é novidade.

Opal olhou de esguelha para Cody por alguns instantes.

— Estd bem, que seja.

— O sr. e sra. Moore vio a Springfield daqui a algumas semanas — Ashley
prosseguiu, respirando ansiosa, quase sem folego. — Ambos vao passar pelo
cardiologista. A sra. Moore disse-me que, tirando as escoriagoes, ela estd bem.

— Ouvi dizer que o rosto dela estd vermelho como um pimentao — alguém

falou. — E que os olhos estao quase fechados de tao inchados.
— Ela parece que foi atropelada por um caminhio — outra mulher
complementou.

— O que eu nio consigo entender é por que cargas-d’dgua Esther saiu com o
carro pelos fundos da garagem. Ela lhe contou o que aconteceu naquele dia,
Ashley?

Antes que a jovem pudesse responder, alguém se intrometeu na conversa.

— Ela bateu nas duas colunas centrais da garagem. O telhado sé nio
desabou porque alguns homens da vizinhanga correram para prendé-lo no lugar.

— Brad ajudou — Ashley disse, mencionando seu jovem marido. — Steve
Hansen e Derek Finley também. A sra. Moore pediu que eu lhes agradecesse, e
disse que, quando seus bragos estiverem em condi¢ao melhor, ela vai enviar carta
de agradecimento a todos.

— A sra. Moore compra selos para ajudar o Servico Postal dos Estados
Unidos — Cody informou a todos. — Ela faz isso porque o sr. Moore era
carteiro. Mesmo que a pessoa more do outro lado da rua, a sra. Moore cola um
selo no envelope e coloca a carta no correio. A pessoa demora dois dias para
receber a carta. Eu poderia ir até a casa dela e entregar a carta na hora.

— Obrigada, Cody — Ashley disse, presenteando-o com um de seus raros



sorrisos. — Isso me faz lembrar o assunto que me trouxe aqui. Como todos
sabem, o carro da sra. Moore atropelou o canteiro de flores do jardim e parte da
horta de Charlie. Acho que devemos ir & casa dos Moores para fazer alguns
consertos. Neste fim de semana, os homens vio colocar colunas tempordrias na
garagem, ¢ Brad vai lhes ensinar como reconstrui-lo, por isso achei que seria hora
de ajudarmos também.

— Ashley, vocé se esqueceu dos “assuntos antigos” — Cody interferiu. —
Eles vém antes dos “assuntos novos” nas minutas.

Ashley franziu os libios.

— Quem se importa com isso, Cody? Todos sabem o que aconteceu na
ultima reunido. Nio somos idiotas.

— Eu acho que sou. Antes de vir para Deepwater Cove, alguns homens me
bateram e disseram que eu era idiota, burro e pirado.

— Mas vocé nao é — Ashley declarou. — As pessoas sao diferentes umas das
outras, e isso nio tem nenhuma importincia. Eu tenho o cabelo vermelho, e as
criangas gostavam de me atazanar. Mas me casei com Brad Hanes, toma essa.

— Toma essa. — Cody repetiu.

— Se vocés concordarem em reconstruir o jardim e a horta dos Moores —
Ashley prosseguiu — poderemos comegar no sibado de manhi. E acho que
devemos ajudar, porque a sra. Moore é uma boa amiga de todos nés.

— Ela j4 me trouxe morangos frescos — Brenda Hansen contou. — Na
Ultima primavera, eu estava triste porque meus filhos haviam ido para a
faculdade. Um dia, Esther apareceu em casa com uma cesta de morangos da
horta de Charlie. Aquilo fez grande diferenca e mudou o modo como me sentia.

— Esther ajudou a plantar as flores em frente a minha casa — Patsy
acrescentou. — Eu nido tinha tempo para me ocupar com o canteiro, mas ela
cuidou de tudo.

— Naio podemos esquecer que Esther organizou o piquenique do Dia da
Independéncia e o churrasco do Dia do Trabalho. — Kim Finley raramente
falava nas reunides, mas sobre a sua opinido foi decisiva quanto ao assunto. —
Antes do acidente, ela me disse que esperava que a comunidade como um todo
fizesse alguma coisa para o Dia de Agao de Gragas. Acho que foi uma 6tima
ideia, e gostaria de me oferecer para representar Esther no comité. Quero
planejar algo muito especial.

— Novo assunto — Cody disse em voz baixa.



— Eu vou ajudé-la, Kim.

Patsy virou-se e descobriu que a voz era de Bitty Sondheim. Ela havia
entrado despercebida na reunido, e Patsy alegrou-se ao vé-la. Bitty era
proprietdria do Pop-In, um pequeno restaurante fast-food ao lado do salao. Por
ter vindo da Califérnia, ela teve dificuldade para misturar-se a seus vizinhos do
Missouri.

Numa sala repleta de mulheres usando suéteres com estampas de folhas,
espantalhos e outros temas outonais, Bitty trajava um vestido Aippie vermelho e
um xale roxo com franjas, preso ao redor da cintura. Uma longa tranga loira
descia-lhe pelas costas, contrastando com o cabelo cuidadosamente escovado,
enrolado e penteado das outras mulheres. E mais surpreendente ainda: todas as
mulheres usavam sapatos pesados e meias — algumas estampadas com abéboras
e folhas cor-de-laranja — enquanto Bitty cal¢ava um par de sanddlias de solado
grosso e tiras grossas, mais apropriadas para fazer uma trilha. Para culminar, ela
nio fazia questao de pintar as unhas dos pés.

— O Dia de Agao de Gragas é minha data favorita — Bitty disse. — Tenho
muita coisa para agradecer, principalmente neste ano. Além disso, preciso me
redimir de minha péssima atitude no churrasco.

— Nao se preocupe — Ashley lhe disse. — Sua frustragao a fez criar os
Suculentos Enrolados Caseiros que Brad e seus companheiros comem no almogo
quase todos os dias. Eu estava cansada de fazer sanduiches de mortadela e ouvir
as reclamacoes dele. Vocé me ajudou a economizar bacon.

Patsy tomou o ultimo gole de chd enquanto Ashley dava uma olhada na
minuta preparada por Esther antes do acidente. Enquanto folheava a caderneta,
a moga deixou claro que decidira nao mencionar a maioria das informagoes
contidas ali. Por fim, ela levantou a cabeca.

— Muito bem, a reuniio estd encerrada.

E, com um leve sorriso, sentou-se.

No momento em que Patsy ia pegar a jarra de d4gua quente, Brenda Hansen
se levantou.

— Creio que Ashley nio mencionou seu comércio de colares. Senhoras, o
Natal se aproxima, e os colares estao vendendo que nem dgua. Se vocés quiserem
receber seus pedidos a tempo, é bom encomendar logo. Miranda Finley
confeccionou um belo catdlogo, e os Moores separam e organizam as contas em
fiadas. Agora que Esther estd de licen¢a por uns tempos, se alguém quiser



colaborar com Charlie, serd 6timo.

— Eu ajudo — disse Miranda. — Tenho tempo disponivel agora que meus
netos voltaram para a escola.

Da mesma forma que Bitty, Miranda, recém-chegada de St. Louis, também
tinha um estilo préprio de vida. Havia, porém, uma grande diferenca entre elas.
Bitty vestia-se de modo informal e exético, ao passo que Miranda parecia ter
saido de uma loja de alta-costura. Hoje ela usava calgas de linho acinzentado e
um conjunto complementado por joias de ouro. O bronzeado intenso de sua
pele ressaltava o cabelo loiro, bem curto e desfiado. Patsy nao pdde deixar de
admirar a convivéncia pacifica entre Miranda e sua nora naqueles dias.

Ashley falou da cadeira onde estava sentada.

— Também vou confeccionar pulseiras e faixas para cabelo, para vocés
presentearem suas filhas e netas, se quiserem. E obrigada, Brenda, por ter
permitido que eu usasse a sala de artesanato no porio de sua casa para
confeccionar as contas.

Brenda tinha uma expressio radiante no rosto. Desde que sua filha mais
velha, Jennifer, retornara a fim de preparar-se para ser missiondria, ela parecia
mais animada. Mas Patsy desconfiava que a felicidade de Brenda tinha mais a ver
com a alegria da restauracio de seu casamento. Nos tltimos dias, ela e Steve
trabalharam quase lado a lado para restaurar e decorar casas e coloci-las a venda
no mercado imobilidrio local.

— Vou contar a sra. Moore que vamos reconstruir seu canteiro de flores no
saibado — Ashley falava enquanto as mulheres comegavam a pér o guardanapo
sobre a mesa e pegar a bolsa para sair. — Também vou contar que gostamos da
ideia de nos reunir no Dia de A¢ao de Gracas. Mas nao vou anotar isso no
relatério da reuniao; j4 estd decidido.

Cody cutucou Patsy com o cotovelo.

— Minuta — ele disse em voz baixa. — Nao sou muito bom em marcar o
tempo, mas sou bem melhor que Ashley nessa histéria de assuntos novos e
assuntos antigos. Uma vez, quando eu deveria estar passando o aspirador de p6
na casa dos Moores, vi um livro da sra. Moore na estante, e li o livro inteirinho.
Agora sei tudo sobre Estatutos das Associagdes Civis e acho que sei conduzir
uma assembleia melhor do que qualquer um nesta sala. Toma essa!

Boquiaberta, Patsy viu Cody levantar-se da cadeira e dirigir-se a vitrine de
confeitos. Toma essa!






Esther olhou demoradamente para os vdrios arranjos de flores que
murchavam nas estantes e nos criados-mudos ao redor de sua cama. O que havia
de errado com Charlie para ter se esquecido de regi-las? Ele precisava ser
lembrado do que fazer a toda a hora, senio a casa inteira entraria em colapso.

— Charlie! — ela gritou. — Vocé estd assistindo a TV novamente?

— Estou vendo um programa de entrevistas e debates — a voz dele soou de
longe, vinda da sala de estar.

— Aquele em que as pessoas brigam e atiram cadeiras umas nas outras?

Esther imaginou a cena: o marido com o corpo esparramado sobre a poltrona
reclindvel de couro marrom, trajando calga e jaqueta de moletom, meias de 14 em
seus velhos pés enormes e com uma tigela de pipoca apoiada na barriga. Ela teria
de arrastar-se da cama e dar-lhe um peteleco na cabeca. Charlie era o pior
enfermeiro do mundo.

Quanto a cozinha — bem, as refeicdes que ele preparava desde que ela saiu
do hospital eram tao ruins que até o cdo virava o focinho. Pobre Boofer! Ele nio
entendia por que Esther e Charlie nio o levavam mais para passear pela
vizinhanga no carrinho de golfe.

Assim que Esther p6s as pernas para fora da cama, a cabeca de Charlie
apareceu na porta.

— O que vocé deseja, dogura?

— Vocé estd assistindo aquele programa horroroso, nao?

— Eu e muitas outras pessoas. Ele niao seria transmitido se nio tivesse
audiéncia. O programa nio ¢ tdo ruim, Esther. Alids, é interessante.

Com um suspiro, ela voltou a recostar-se no travesseiro.

— Vocé sente falta da sua rotina de carteiro, nio é mesmo? Conversar com
as pessoas, saber das tltimas novidades, ver a condi¢ido em que se encontram as



casas e os jardins dos vizinhos, brincar com os cies. E por isso que gosta desse
programa, nao?

Ele encolheu os ombros.

— Pode ser. Sempre me interesso pelas pessoas e pelo que querem fazer.

— Porque eu sou uma chata. — Ela concentrou o olhar num buqué de
girassdis com as lindas pétalas curvadas em resignacio diante da morte iminente.
— Se eu ndo o tivesse convencido a se aposentar logo, vocé nio estaria preso em
casa com uma velha que nao pode sair da cama.

— Vocé estd falando uma grande bobagem, Esther, e sabe disso. Fiquei feliz
quando me aposentei, e gosto de nossa vida aqui no lago. Vocé nio é uma velha
que nio pode sair da cama. Alids, estd mais que na hora de levantar-se, trocar de
roupa e andar por ai novamente. Vocé nio saiu desta cama desde o café da
manhi. O médico disse que, a essa altura, vocé j4 poderia sair de dentro de casa e
ir caminhar até a caixa de correio na calcada. Vamos dar um passeio. O que vocé
acha?

— Nao quero andar — Esther disse. — Meus ossos doem, e pareco ter saido
de uma luta de boxe contra Joe Louis ou Muhammad sei 14 o qué.

— As escoriagoes estao desaparecendo mais rdpido do que vocé imagina. Que
tal nés dois irmos até o banheiro para vocé passar um pouco de maquiagem?
Vocé vai se sentir melhor assim que perceber que estd voltando ao normal.

Os olhos de Esther ficaram sombrios, e ela esforgou-se para conter o tremor
no ldbio inferior.

— Nunca mais voltarei ao normal, Charlie. Estou enfraquecendo, perdendo
a memoria. Devo estar com Alzheimer.

Charlie sentou-se na cama ao lado da esposa e beijou-lhe as ligrimas.

— Por que estd falando desta maneira, querida? Qual é o problema?

— Velhice! Pus o cAmbio automadtico do carro na posi¢ao de movimento em
vez de no ponto morto, Charlie. Pisei no acelerador em vez de pisar no freio. E
ndo sei por que fiz aquilo. Estou velha, fraca e caindo aos pedagos. Vocé nao estd
vendo?

— Naio, nio estou. Todo mundo erra de vez em quando ao dirigir um carro.
Derek Finley atropelou um cervo na semana passada. Disse que tentou evitar a
colisdo, desviou o caminhio para o acostamento, fez uma manobra muito ripida
e teria capotado se ndo tivesse prestado atengio. H4 alguns dias, Brad Hanes
bateu num parquimetro e raspou o para-lama de sua picape novinha. Nao



podemos dizer que esses dois homens sio velhos e fracos.

— Os cervos sao imprevisiveis. Nao foi o meu caso. E Brad estava bébado.
Foi por isso que bateu no parquimetro. Ashley me contou. Ela ficou arrasada,
coitadinha. Todo aquele dinheiro gasto para consertar a picape, além da punicao
por dirigir embriagado.

— E a segunda vez neste ano — Charlie observou. — Acho que ele tem
problemas com dlcool.

— Ashley quer muito ter um casamento perfeito, mas tem tido muitas lutas.
Penso que ela se casou com Brad porque ele s6 tinha olhos para ela. Isso a deixou
encantada e lisonjeada. A moc¢a nao tem ideia de como é bonita com aqueles
longo cabelo vermelho e aqueles grandes olhos castanhos. Ela casou-se com ele
sem refletir, e agora estd presa a um beberrdo que gasta dinheiro a torto e a
direito. Ele nunca para em casa, vocé sabe.

— Brad é um moleque, Esther. Precisa aprender o que significa ser casado. J4
fomos mogos também, lembra? Tivemos problemas.

— Eu sei... Lembro-me do que fiz para vocé... — com voz trémula, Esther
puxou o lengol para cima e usou-o para enxugar os olhos umidos. — Forcei-o a
desistir de seu sonho quando vocé era jovem, e fiz a mesma coisa quando o
obriguei a se aposentar. Destrui sua vida. Ah, eu bem que poderia ter morrido
naquele acidente. Mas vou morrer a qualquer hora, e vocé ficard livre de mim.

Sem conseguir parar de chorar, Esther viu cenas do passado rodando em sua
mente como se fosse um filme antigo. Quantas coisas erradas ela havia feito! E,
de certa forma, falhara com o marido. Com os filhos. Com os amigos. Até com
Deus.

— Mas para que toda esta choradeira? — Charlie disse baixinho, tirando o
lencol das maos dela. Passou o dedo pelo rosto da esposa, como havia feito
milhares de vezes. — Esther, eu a amo. Vocé fez de mim um homem feliz, e nao
posso sequer imaginar perdé-la.

Enquanto falava, Charlie passou os bragos ao redor da esposa e ergueu-a um
pouco da cama. Abragou-a com forca e afagou-lhe as costas. Em seguida,
comecou a puxd-la para a beira da cama.

— Vocé vai sair desta cama agora, sra. Moore — ele disse com firmeza
enquanto afastava o lencol e a ajudava a ficar em pé. — Vai vestir uma roupa de
verdade. E vamos dar um passeio com Boofer. Nio discuta comigo, porque nao
vai me convencer do contrdrio.



Fungando, Esther apoiou-se no braco do marido enquanto arrastava os pés
em dire¢do ao banheiro. Ela se sentia realmente velha. Muito mais velha do que
antes do acidente. Enquanto o carro rodopiava pelo quintal, ela teve a estranha
sensacdo de que se atirava em direcio a morte, a um final inesperado, sem
nenhum plano, sem nenhum preparo.

Apesar de nao ter morrido, ela viu o fim da vida bem diante do nariz. E a
experiéncia a envelhecera.

— Que tal essa? — Charlie perguntou, segurando uma das muitas cal¢as de
c6s de eldstico, diferentes apenas nas cores, que Esther comprara em sua loja
favorita ao longo dos anos. Ele tirou um cabide do armdrio. — Esta blusa deve
ser ficil de vestir sem machucar seus bragos. Vou ajudé-la com os botoes.

— Charlie, vocé estd com uma calca marrom numa mao e com minha blusa
do Dia da Independéncia, cheia de bandeiras, na outra. O que estd pensando,
seu trapalhao? Nao aprendeu a combinar as roupas em todo esse tempo? Que
ldstima, vocé parece nossos filhos quando eram criangas. Quantos anos eu tentei
ensinar-lhes boas maneiras? Eles ainda se esquecem de colocar o guardanapo no
colo, e mastigam com a boca aberta, como sempre fizeram.

Dispensando a ajuda do marido, Esther deu uma olhada em suas roupas até
encontrar uma blusa bonita com listras cor de chocolate e caramelo.

— Marrom combina com marrom — ela instruiu Charlie enquanto ambos
se dirigiam ao banheiro. — E aqui estd o suéter que costumo usar com esta
roupa. Estd vendo estas folhas vermelhas, marrons e douradas, bordadas na
frente e nos bolsos? Este é um suéter de outono. No outono, usamos marrom,
dourado, vermelho queimado e cor de ameixa.

— E quanto a sua cor predileta? — Charlie fez uma pequena pausa — roxo.

— Eu nio acabei de dizer que ameixa tem cor de outono? Que cor tem a
ameixa, Charlie? Sinceramente, as vezes lidar com vocé é pior que escalar uma
montanha.

Enquanto falava, Esther tentava tirar a camisola. Charlie amparou-a de um
lado, e ela se equilibrou na beira da pia com uma das maos enquanto tentava
enfiar um dos pés na perna da cal¢a. Que esforco! Ela se perguntou secretamente
se nao havia sofrido alguma fratura que passou despercebida pelo médico. Seu
corpo parecia um ovo de pdscoa esquecido no fundo da geladeira — intacto,
porém todo rachado.

— Minha nossa! — Charlie disse quando Esther vestiu a blusa. Ele levantou



as sobrancelhas. — Vocé é uma gata. Fez meu coragio bater tao forte que me
deixou um pouco fogoso.

Revirando os olhos, Esther afastou as maos do marido e abotoou a blusa
sozinha. Imagine s6! L4 estava ela quase morta, cheia de escoriagoes,
recuperando-se da experiéncia mais angustiante, enquanto ele s6 pensava
naquilo. Quantas vezes ele tinha visto o corpo dela, com roupa ou sem roupa?
Ela ndo podia acreditar que aos sessenta e oito anos de idade e apds quarenta e
oito anos de vida conjugal, Charlie Moore ainda tivesse apenas uma coisa em
mente.

Ao ver-se no espelho, Esther suspirou. Mas nio estava tao mal quanto temia.
Enquanto Charlie divagava, ela empoou o nariz e passou um pouco de batom. O
cabelo estava horrivel, e ela sabia que perderia a hora marcada no Assim Como
Estou na sexta-feira, mas o que mais poderia fazer? Nao sairia em publico
naquele estado. Ela tirou uma echarpe de seda dourada da gaveta e passou-a ao
redor do cabelo branco. Em seguida, calgou um par de sapatos de couro marrom
e olhou para Charlie.

— Vamos. Estou pronta para o passeio.

Ele riu e ofereceu-lhe o brago.

— Aceita dar um passeio comigo, madame?

Esther passou o brago no de Charlie e deixou que ele a conduzisse pela casa.
Feliz da vida ao ver seus donos vestidos para um passeio, Boofer pulou do sofd e
comegou a correr em volta deles, latindo sem parar. O cao preto e gorducho
tinha certeza de que havia um passeio a vista.

Quando Charlie abriu a porta da frente, Boofer correu em disparada na
direcdo da caixa de correio. Esther quase caiu para trds ao sentir o vento fresco,
entendendo imediatamente que deveria ter pegado um casaco. O suéter nio seria
suficiente para protegé-la da forte brisa.

— Um de nés vai voltar para casa com pneumonia neste frio — ela vaticinou
enquanto ambos atravessavam a varanda e desciam a escada.

Charlie olhou de relance para ela.

— Pneumonia nio tem nada a ver com tempo frio, lembra? Vocé leu isso
numa daquelas revistas femininas. Os resfriados e a pneumonia sdo causados por
germes ou coisa parecida. Foi vocé que me contou.

— Eu? Bom, nio lembro. Minha mae sempre dizia que o vento frio nio faz
bem a ninguém.



Ela levantou a mio e acenou para Derek Finley, que dirigia o caminhao da
Patrulha Aqudtica.

— Ele é um homem bom demais. — Trata Kim como uma rainha. Pelo que
sei, ele nunca traz a tona o passado dela, aquele marido horroroso do qual ela
teve de fugir com os gémeos na calada da noite. Mas Kim conseguiu vencer. E
assistente de dentista. E é preciso ter conhecimento para fazer isso. Ninguém
entra no consultério de um dentista e comega a fazer a higienizagio dos dentes
dos clientes de uma hora para outra. Kim estudou numa escola técnica.

Charlie nao disse nada, por isso Esther continuou a caminhar em siléncio. As
casas da vizinhanga estavam bem fechadas por causa do frio. Eram como caixotes
sombrios sob os galhos castanhos das drvores. Mas dentro desses caixotes haveria
lareira, chocolate quente e conversas alegres. De repente, Esther achou que todos
os habitantes de Deepwater Cove eram jovens e felizes. Até as vitvas da
vizinhanga saltitavam para seus jogos de bridge, suas reunioes no clube, compras
e seus almocos.

Esther suspirou fundo.

— Estou morrendo, Charlie — ela murmurou.

O brago dele retesou-se sob o dela, e ele parou na calgada.

— Que bobagem ¢ esta que vocé estd falando, mulher? Vocé sofreu algumas
escoriagoes, ¢ jd estao desaparecendo.

— Mas vocé nao vé? O acidente provou isso. Pode acontecer qualquer coisa.

— Claro que pode. Muitas pessoas morrem todos os dias: mogos, velhos, de
qualquer idade. Todos nés vamos morrer um dia. — Eles retomaram o passeio.
— O acidente nio significa que vocé chegou ao fim da vida, Esther. Vocé anda
muito mal-humorada. Gostaria que voltasse a ser animada e cheia de
entusiasmo. Isso estd cansando.

Esther ouviu as queixas do marido, mas nio conseguia concentrar-se em
outra coisa.

— Nunca levei esse assunto muito a sério. Morrer. Sempre acreditei que
tinha muitas coisas mais interessantes, mais importantes para fazer. Mas agora
que penso em minha vida, acho que nio fiz muita coisa. Nao frequentei
faculdade nem tenho um emprego como Kim e muitas outras mulheres. Nunca
ganhei um concurso de beleza, nem uma unica condecoragio nas feiras do
condado. Nio tinha voz para cantar no coral da igreja, e desisti de dar aula na
escola dominical por falta de vocagao. Tudo o que fiz foi cuidar dos filhos, fazer



comida para vocé e cuidar de suas roupas. Agora passo o tempo arrumando o
cabelo, nas reunides do Clube dos Amantes de Chd ou separando contas para
colares. Nunca fiz nada importante. E impedi que vocé levasse seu sonho
adiante.

Charlie assobiou baixinho, sua forma tradicional de manifestar frustracao.
Com os ldbios cerrados, ele abriu a caixa de correio na entrada para veiculos de
sua casa. Esther viu que os catdlogos de Natal comegavam a chegar. Havia
também algumas contas para pagar. Nada importante.

Charlie fechou a caixa do correio e virou-se para a esposa.

— Vocé tem medo de morrer, Esther?

Ela desviou o olhar porque as ldgrimas teimavam em encher-lhe os olhos.

— Quem nio tem? A morte é uma coisa horrivel. A gente vai para o céu e
tem de tocar harpa por toda a eternidade. Juro, Charlie, que as vezes, quando
estou deitada na cama, gostaria de nao ter nascido.

— Nao posso acreditar que estou ouvindo isso de sua boca. Parece que o
acidente baguncou seus miolos e me deixou com outra esposa. Anime-se,
querida. Por favor.

Ela encolheu os ombros.

— As criangas ligaram hoje?

— Ainda nao. Dé um tempo a elas.

— Vocé pode pensar que eu deveria ter criado nossos filhos de maneira
melhor, jd que isso era tudo o que eu tinha de fazer. Mas olhe para eles. Charles
Jr. trabalha numa fdbrica de cebolas. Veja o que ele escolheu: cebolas. E veja a
Ellie. Ela fez tanta trapalhada na vida que nao sei como ainda est4 viva.

— Charles administra a fibrica de cebolas, Esther. Tem uma boa esposa e
dois filhos maravilhosos. Ellie cometeu alguns erros, claro, mas Deus a pos de
volta nos trilhos, respondendo nossa oragio. Ela ganha um saldrio razodvel
dirigindo o programa de jovens da igreja. Vocé nio pode reclamar disso. Ela
sempre quis morar na Flérida, e agora mora 14 e também comprou uma casa
num condominio.

Por um motivo ou outro, Esther se esquecera do que a filha estava fazendo
atualmente. Ellie teve muitos empregos em todos aqueles anos. H4 quanto
tempo ela ocupava aquela posigao na igreja? Depois do sofrimento que a filha os
fez passar, Esther nio entendia como uma igreja poderia aceitar Ellie em seu
quadro de funciondrios.



Ainda de bragos dados, Esther e Charlie caminharam de volta 4 porta da
casa.

— Bom — ela disse — nao h4 ddvida de que mudei o rumo de sua vida, e
para o lado errado. Fui egoista e insisti em seguir minhas ideias.

— Preste aten¢do, mulher! — Charlie parou de repente e po6s a mao no
ombro da esposa. — Quero que vocé pare imediatamente de falar estas
bobagens. Temos uma vida maravilhosa, criamos dois filhos excelentes, somos
dois aposentados felizes. Olhe com gratidio para os anos passados, com a
sensacio de dever cumprido. Deus tem nos abencoado, Esther. Por que vocé nao
se lembra disso? Temos uma casa bonita, dinheiro suficiente, bons amigos e
fartura de comida. Nosso casamento é maravilhoso, e sou feliz porque seguimos
o caminho que escolhemos. Nio me arrependo de nada. E vocé? E capaz de
discordar honestamente de tudo o que acabo de dizer?

Esther fixou o olhar em Boofer, que, feliz, farejava o canteiro de flores. A
grama jd estava ficando marrom em alguns trechos. Os talos das marias-sem-
vergonha e das begOnias estavam crescendo além do normal. Em breve a
primeira geada as transformaria num lodo verde. Esther teria de amarrar os
crisAintemos, que comecavam a florescer e ficariam muito pesados para
permanecer eretos.

Seria esse o fim da vida dela? Encurvar-se até virar um lodo verde? Esther
lembrava-se vagamente de quando os crisintemos em florescéncia enchiam-lhe o
coragdo de alegria. A primeira brisa fria do outono a fazia gargalhar de alivio pelo
fim de mais um verio longo e quente. Ela deliciava-se com a mudanca de cor das
folhas, com o cheiro da fumaca da chaminé, com a promessa de neve.

Agora, s6 pensava no momento em que conduziu o carro pela casa de
passarinhos e pelas drvores, com o capd aberto, subindo e descendo. Lembrou-se
da expressdo no rosto de Cody quando ela conseguiu sair do carro que fumegava,
com a buzina tocando tdo alto que ela mal podia ouvir os préprios pensamentos.
Lembrou-se do hospital, das pessoas em cadeiras de rodas, do odor de
antissépticos.

— Ah, Charlie — ela disse, apoiando-se nele. — Quando o carro saiu
voando pelos fundos da garagem, senti que havia aterrissado em outro mundo.
De repente, a vida pareceu-me severa demais. Nao, nao ¢ isso. A morte parece
severa demais. A vida pareceu insignificante. Nao devo me preocupar com nada.
Por que gasto tempo e dinheiro no salao de beleza todas as sextas-feiras? Por que



acho que o churrasco no Dia do Trabalho seja importante? Por que fago tanta
questdo de combinar as cores de minhas roupas, Charlie?

— Porque tudo isso faz parte de vocé. Vocé gosta de girasséis. O roxo ¢é sua
cor favorita. Vocé tem talento para organizar festas e piqueniques. Irrita-se
quando escolho suas roupas e nio sei combinar as cores porque tem orgulho de
sua aparéncia. E eu gosto disso.

Pela primeira vez desde o acidente, Esther esbocou um sorriso.

— E, eu ainda faco questio dessas coisas.

— E nés dois ji estamos cansados de comer meu feijio queimado e meu
puré de batatas encarocado. Vocé ainda faz questao de comer uma boa refeigao,

nao?

— Acho que sim.

— A vida ¢ isto, querida. — Charlie passou o brago ao redor dos ombros
dela e ajudou-a a subir os degraus da varanda. — Churrascos, caes, boa comida e

girassis fazem parte da vida, por isso sio importantes. Deus deseja que o
sirvamos, mas temos também de apreciar as coisas deste mundo. Até as situagoes
dificeis, como o problema de Ellie, os abortos espontineos da esposa do Junior e
seu acidente fazem parte da vida. Agora, vamos voltar a curtir a vida. O que vocé
me diz?

Esther viu Boofer correr na frente deles e parar na porta, abanando a cauda
com tanta for¢a a ponto de fazer o corpo inteiro tremer. Ela riu.

— Vocé é muito eloquente para um homem de sua idade — Esther disse a
Charlie, langando-lhe um olhar meio timido e meio maroto. — As vezes penso
que vocé s sabe falar e comer.

Ao ouvir isso, ele deu-lhe um tapinha nas costas.

— Sei fazer muito mais que isso, amor. E vocé sabe do que estou falando.

Carregando uma travessa superquente de macarrio com atum, na
calcada defronte a casa dos Moores, Patsy Pringle avistou trés pessoas
atravessando a rua e vindo em sua dire¢do. Apesar do vento forte e gelado
batendo-lhe nas pernas desnudas e agitando a barra de sua saia, Patsy parou para
ver quem eram. Reconheceu imediatamente Jennifer e Jessica Hansen,
acompanhadas de Cody Goss.

— Ei, Patsy! — Cody gritou. — Estamos levando comida para os Moores.
Lasanha!



— Lasanha? — Patsy revirou os olhos. — Ora, ora, achei que fosse o meu
dia de trazer a refeicao. Hoje nio ¢ sexta-feira?

— Hoje ¢ sdbado, Patsy! — Cody curvou o corpo, bateu na prépria coxa e
riu. — Vamos ter de levar vocé ao porio de Brenda para aprender a ler o
calenddrio.

As duas mogas riram enquanto abragavam Patsy.

— Vim passar o fim de semana em casa — Jessica explicou. A filha mais
nova dos Hansens cursava o segundo ano da faculdade e acabara de ficar noiva.
— Mamaie, Jen e eu estamos cuidando dos convites de casamento. Cody
também estd ajudando. Nao posso acreditar que haja tantas pessoas em nossa
lista.

Jennifer fez um gesto afirmativo com a cabega.

— Acho que mamae convidou a igreja inteira, € papai acrescentou os clientes
da imobilidria.

— Meu trabalho é amarrar uma fita amarela em cada convite — Cody disse.
— O casamento de Jessica vai ser todo amarelo, amarelo-claro. Todo muito vai
usar amarelo-claro, até eu.

— Que beleza! — Patsy mediu aquele belo rapaz de alto a baixo e imaginou
como Cody ficaria dentro de um smoking amarelo-claro. — Bom, quero saber
mais novidades depois que entrarmos. Vamos sair deste frio antes que os pratos
esfriem.

Eles atravessaram a varanda apressados. Charlie os esperava na porta da
frente.

— Entre, minha gente! Que Deus os abencoe por nos trazer comida. Eu
cozinho tdo mal que, se dependesse de mim, morreriamos de fome.

Patsy riu e passou apressada pela porta.

— Brrr... Esse golpe de vento estd congelando minhas maos e meus pés.

— Vejam sé! — Charlie disse, olhando para as pessoas em sua sala de estar.
— Vejam sé o que temos aqui! Duas lindas garotas da familia Hansen. Cody,
um rapaz elegante. E a gloriosa Patsy Pringle.

— Patsy é ma¢a — Cody interveio.

— Macia — Patsy esclareceu, sentindo o rosto arder. — E uma histéria entre
Peter Roberts e mim. Bem, nao estou dizendo que haja segredos entre nds.
Houve um tempo em que... Ah, esquecam. Venham, meninas. Vamos colocar a
comida na cozinha. O que vocé deseja para o jantar de hoje, Charlie? Lasanha ou



macarrao com atum?

— Dois pratos numa noite. Que fartura de comida! — Esfregando as maos,
Charlie acompanhou-as a cozinha. — Sei que... Acho melhor buscar Esther no
quarto. Ela é quem vai decidir.

Logo em seguida Charlie trouxe a esposa, segurando-a pelo brago até a sala
de estar, onde todos haviam se acomodado. Patsy conteve um suspiro de surpresa
ao ver sua amiga. Esther, que sempre andava com o cabelo bem penteado,
vestida com roupas elegantes e usando um leve perfume, nio parecia a mesma
mulher. Trajando um roupao até aquela hora, se arrastou até a poltrona, onde se
afundou. Seu cabelo branco, do qual ela tanto se orgulhava, estavam lisos de um
lado, sem nenhum cacho visivel.

— Esther! — Patsy exclamou. — Vocé estd doente?

— Nao, estou assim por causa do acidente. Ele me derrubou.

— Derrubou a garagem — Cody corrigiu. — Eu estava bem ali na cozinha,
olhando pela janela, quando vi o Lincoln voando pelos ares, sra. Moore. Por um
instante, pensei que estivesse assistindo a um programa de TV na casa da minha
tia em Kansas. Mas, quando vi a fumaca e ouvi a buzina, entendi o que estava
acontecendo. Af, eu sai correndo atras dele.

— O acidente ainda é um pouco nebuloso para mim. — Esther mexeu no
cabelo. — Estou em frangalhos. Nio tenho 4nimo para fazer nada.

— J4 marquei hora para vocé na préxima sexta-feira — Patsy disse.

— Ah, nao vou conseguir sair de casa até 4. Estou um trapo.

— E se eu remarcar para terca-feira? Vocé vai se sentir melhor quando estiver
com o cabelo arrumado.

— Nao sei. — Esther fez um gesto de desinimo com a mio. — Agora, isso
nio ¢ importante para mim.

— Mas vocé sempre gostou de andar com o cabelo bem penteado — Patsy
protestou. — E pode me explicar por que estd de roupao a esta hora do dia, meu
bem? Vocé precisa entrar em agao novamente.

— Eu também acho, sra. Moore — Cody disse. — Sinto muito dizer isso,
mas Ashley Hanes nao sabe preparar as minutas no CAC. Ela nao d4 a minima
aos procedimentos. Aposto que ela nunca leu o Estatuto das Associagoes Civis.
Primeiro ela tratou de um assunto novo. Depois disse que nio ia ler os assuntos
antigos porque a gente era inteligente o bastante para se lembrar deles... o que
pode ser verdade, mas nio ¢é certo. E melhor a senhora estar presente na préxima



semana, senio o CAC vai afundar de vez.

Esther nao disse nada, por isso todos olharam para Charlie. Ele encolheu os
ombros, um pouco confuso.

— Conversamos tanto nos ultimos dias até ficarmos roucos de tanto falar. Se
existem duas pessoas que sabem conversar, essas duas pessoas sao Esther e eu. Ela
tenta me contar como se sente, mas ainda nao entendo por que ela estd tio
abatida. O médico disse que nao ela nao fraturou nada, e as escoriagbes quase
desapareceram. Com exce¢io de uma dor de cabeca esporddica, Esther tem satde
de ferro. Mas parece que ela se sente a beira da morte.

— Quem pode pensar em morte quando h4 tanta vida pela frente? — Jessica
perguntou.

Mais nova que Jennifer, Jessica foi eleita a rainha do baile em seu dltimo ano
no ensino médio da escola de Camdenton. Patsy a penteara para o grande
evento. Modéstia a parte, Patsy considerava aquele penteado um dos mais belos
que ela jd fizera.

— Sra. Moore — Jessica prosseguiu, com a voz mais animada ainda. — Eu
esperava contar com sua ajuda para preparar as bebidas na minha festa de
casamento. Vamos servir ponche de framboesa com bolas de sorvete de péssego.
E vai ter também uma cascara de chocolate! Vocés ja viram? O chocolate
derretido escorre de um jarro como se fosse dgua, e a gente mergulha morango,
fatias de banana ou outra coisa dentro dele! Vamos colocar também um arranjo
de cravos amarelos arrematados com enormes lacos também amarelados em cada
fileira de bancos. A igreja vai ficar lindissima!

Houve siléncio por alguns instantes. O semblante de Jessica tornou-se sério,
e ela olhou desconcertada para a irma mais velha.

De repente, Esther decidiu falar.

— Bolas de sorvete? — ela indagou. — No ponche? Vao derreter em cinco
minutos, Jessica, e o ponche vai ficar cremoso.

— E mesmo? Nio pensei nisso.

— Vocé precisa encontrar alguma coisa que seja sélida e congele bem, para
nao derreter ao longo da festa. E ja pensou o que vai fazer com as tagas de
sobremesa? Se vocé vai convidar tanta gente como falou, precisard colocar as
tagas em todo canto. Acho que vamos precisar de alguém para manter o saldo em
ordem. Que tal convidarmos os gémeos dos Finleys para essa tarefa? Eles
ficariam uma graca andando para 14 e para cd com bandejas de prata nas maos.



— Otima ideia! Podemos vesti-los de amarelo-claro!

— Duvido que alguém consiga fazer Luke vestir-se de amarelo, mas vocé
pode tentar. Ele é um garoto muito bonito.

— Amanha vou conversar com Kim sobre isso na igreja. Tenho lido muitas
revistas de noivas, sra. Moore, mas hd muita coisa para planejar. Morro de medo
de esquecer alguma coisa realmente importante. A senhora sabe qual é o meu
maior problema neste momento?

Esther inclinou-se para a frente.

— Qual ¢, docura?

— O livro de convidados. A senhora acha que caneta com pena de avestruz é
um exagero? Acho que ficaria muito bonito, mas no tenho certeza.

Enquanto Esther opinava sobre canetas com pena de avestruz, Patsy olhou
para Charlie, do outro lado da sala. Pela primeira vez, desde que o grupo entrara
na casa, ele estava sorrindo.



— Desca, Boofer. Agora!

Charlie entrou na garagem com o carrinho de golfe e desligou o motor.
Como sempre, seu leal companheiro de viagem recusava-se a sair do lugar.
Aquele ciozinho preto e gorducho considerava o carrinho de golfe um tapete
mdgico que o levava a terras distantes, nas quais ele podia ver coisas inéditas.
Quem gostaria de abandonar aquela maravilha?

Embora Charlie percorresse o mesmo caminho pela vizinhan¢a de Deepwater
Cove duas ou trés vezes por dia, a experiéncia deixava Boofer muito
entusiasmado, como se fosse a primeira vez que passasse por ali. Cada cheiro,
cada esquilo veloz, cada sopro de brisa encantavam e surpreendiam o cio, que
parecia sorrir ao longo de todo o passeio. Depois de parar o carrinho para
conversar com os vizinhos, examinar o lago e realizar a tarefa que se propusera a
fazer, Charlie estava pronto para entrar em casa.

Boofer nio.

Continuou colado ao banco de vinil do carrinho de golfe, recusando-se a sair
dali até que, finalmente, Charlie fingiu estar abandonando o cio teimoso.

— Faca como quiser, Boof — Charlie disse, como fazia todos os dias. —
Vou ver o que hd para o jantar.

No momento em que abriu a porta de tela, Charlie ouviu Boofer saltar do
carrinho e correr em sua dire¢io, com suas pequeninas patas negras batendo no
piso de cimento da garagem. Antes que Charlie tivesse tempo de por o pé dentro
de casa, o cao passou velozmente por ele e comecou a correr pela casa a procura
de Esther.

Naquela noite, a esposa de Charlie voltara a assumir seu posto de rainha do
lar. Esther retornara a cozinha.

A situagdo, porém, nio era a mesma. Na verdade, Esther ainda se levantava



cedo todos os dias para preparar o café da manha de Charlie, ¢ também
preparava sanduiches para o almogo dos dois. S6 isso. As mulheres da igreja
continuavam a levar regularmente panelas e travessas para a casa dos Moores. E
quase todas as tardes, por volta das quinze horas, Ashley Hanes aparecia para
ajudar Esther a preparar o jantar.

As vezes a jovem chegava mais cedo para montar colares, enquanto Esther
separava e organizava as contas de argila. Embora Charlie gostasse de Ashley,
causava-lhe surpresa e até constrangimento ver a jovem dentro da casa. Ali era
seu refugio particular, o casulo onde ele se recolhia para se abrigar e descansar.
No entanto, a presenca de Ashley era praticamente a tinica coisa que melhorava a
disposi¢io de Esther. As duas tagarelavam tanto que pareciam um bando de
galinhas cacarejando.

Passadas duas semanas do acidente, Charlie esperava que sua esposa voltasse a
ser como antes. Mas quase todos os dias Esther dizia que se sentia fraca. Ou
cansada. O quadril, as costas, o pescoco, os olhos, até a pele — sempre havia
algo de que reclamar. De vez em quando ela dizia ao marido que estava se
sentindo “tonta”, ao que Charlie respondia silenciosamente: “Sé para variar...”.

— Por onde vocé andou, querido? — Esther perguntou por cima do ombro
quando Charlie pendurou a jaqueta no armdrio ao lado da porta. — Ashley e eu
estamos em apuros. Cody quebrou o abridor de latas um dia desses, e precisamos
que vocé abra esta lata de ervilha, senio nés nio conseguiremos colocd-las na
panela a tempo.

— Vocé quebrou o abridor de latas, querida — Charlie repreendeu a esposa
com carinho.

— Eu ndo. Por que vocé estd dizendo isso?

— Vocé pos aquela porcaria no lava-lougas, Esther. Um abridor de latas
elétrico. Nao sei em que vocé estava pensando. Estragou o motorzinho.
Sinceramente! Ninguém coloca um abridor elétrico no lava-lougas.

— Ah, deixe pra 14 — ela disse, encerrando o assunto com um aceno. —
Venha aqui nos ajudar. Os nés de meus dedos doeram o dia inteiro. Acho que é
por causa do clima. Vocé sabe o que o frio faz com minhas articulacoes.

— Claro — Charlie disse. Mais uma reclamagao para a lista.

— Ashley disse que nunca viu um abridor de lata manual — Esther
prosseguiu. — Vocé acredita? A tecnologia moderna é assim. Os utensilios
antigos e bons ficam numa gaveta empoeirada, que ninguém abre. Este é um



mundo descartvel, Ashley, e nao permita que alguém lhe diga o contrério.
Com um suspiro, Charlie aproximou-se do balcao.
— Boa noite, Ashley — ele disse, enganchando o abridor na tampa da lata de

ervilhas. — Como estd indo o negécio dos colares?
— Estou atolada de servico. — Ela olhou para Charlie, com seus grandes
olhos castanhos rodeados de um volumoso cabelo ruivo e comprido. — A sra.

Finley, estou falando de Miranda, nio de Kim, é responsdvel por grande parte da
venda. Miranda e os gémeos fizeram alguns catdlogos, e ela os enviou as amigas
nos clubes que frequentava em St. Louis. Essas mulheres estao fazendo tantos
pedidos de colares que mal consigo dar conta. Parece que nio saio da sala de
artesanato no porio dos Hansens. Passo o tempo confeccionando contas de
argila, imprimindo os pedidos que chegam pela internet ou, entdo, correndo até
o correio com caixas e mais caixas para enviar as clientes. Agradeco muito o
trabalho que o senhor e a sra. Moore tém feito de separar as contas para mim. E
uma ajuda enorme.

— Tudo bem. — Charlie deu a dltima girada no abridor, e a lata se abriu.
Verdade seja dita, se nunca mais visse outra pedra na vida, ele nao ficaria nem
um pouco aborrecido. — Cuidado com a beira da lata para nao se cortar — ele
disse, entregando a lata a Ashley.

— Puxa!l A senhora estava certa — Ashley disse a Esther, despejando o
conteido na panela. — Estas ervilhas ndo sao tio verdes e bonitas quanto as de
sua horta.

— Nada se compara a vegetais frescos, certo, Charlie? — Esther deu um belo
sorriso a Charlie. — Se alguém tivesse se preocupado em plantar ervilhas
suficientes neste verdo, nio precisariamos de abridores de lata. Terfamos um
bom estoque de ervilhas no freezer.

Preferindo nao lembrar Esther de que havia sido ela quem o pressionara a
limitar o ndmero de canteiros na horta naquele ano, Charlie dirigiu-se a
lavanderia. Esther dissera que estava cansada de limpar e congelar vegetais, ele
recordava. “Porque nio comprar ervilhas enlatadas?”, ela perguntara. “E muito
mais simples, e as ervilhas s3o quase tao boas quanto as nossas.”

Como sempre, ele havia cumprido a ordem da esposa. Agora estava pagando
o preco. Havia concordado com o argumento da esposa. A horta era grande
demais, e consumia muito tempo e trabalho.

Charlie, no entanto, adorava sua horta. Uma vez que Esther nio se



interessara em comprar um trailer, fazer um cruzeiro ou viajar para ver os netos,
ele sabia que ficaria preso em casa mais uma vez no verdo seguinte. E faria a
horta voltar ao tamanho normal, mesmo contrariando Esther.

Ao ouvir a voz de Ashley na cozinha, Charlie lembrou-se de algo que o
irritava todas as vezes que fazia a ronda de carrinho de golfe. No dltimo verio,
Brad Hanes comegara a construir um anexo a pequena casa do casal. O jovem
dissera a Charlie que seria uma garagem para seu novo caminhio. Mas Ashley
contara a Esther que o cdmodo seria o quarto do seu futuro bebé.

De qualquer forma, logo depois que Brad ergueu a estrutura da casa e
colocou uma espécie de telhado, a construgio parou. Agora a propriedade dos
Hanes — pequena, diga-se de passagem — ofendia os olhos dos transeuntes.
Charlie fez algumas investigagoes e ficou sabendo que, além de nio ter o alvard
de constru¢io, ele também nao possuia a aprovagio do projeto. Havia entulho
por toda parte — pilhas de ardésia, montes de terra, telhas amontoadas e vdrias
caixas de papeldo rasgadas, cheias de lambris.

Charlie parou no meio do caminho até a lavanderia e olhou para a cozinha.

— Diga uma coisa, Ashley, como vai a construgao? — ele perguntou por
cima do ombro. — Nio tenho visto Brad trabalhando ali.

O momento de siléncio foi seguido pela voz de Esther.

— Charles Moore, se vocé nio parar de azucrinar Ashley por causa do novo
comodo, vou lhe dar cartdo vermelho. Deixe os dois em paz. Eles vao terminar
quando tiverem tempo, o que é raro quando se é jovem.

— T4, t4, t4 — Charlie resmungou. Claro que dentro de quatro meses o
casal Hanes encontraria algumas horas para arrumar a bagunca. Se havia uma
coisa que Charlie nio suportava, era bagunca.

Ele entrou lentamente na lavanderia, abriu a secadora e comecou a dobrar as
roupas — uma nova tarefa que assumira nos tltimos dias. Esse servico nio cabia
a Charlie quando se casou com Esther. Mas a vida mudara desde o acidente, de
muitas maneiras. Ele colocou suas cuecas em cima da secadora e alisou-as com a
palma das maos. Enquanto as dobrava, as mulheres continuavam a tagarelar na
cozinha.

— Acho que Brad ainda nio estd preparado — Ashley estava dizendo. —
Pelo menos ele diz que quer esperar um pouco até a gente ficar mais estdvel.

— Como pode um casal ficar mais estivel? — Esther perguntou. — Vocés
tém bons empregos e uma linda casa. E mais, tém os bragos vazios e um coragio



ansioso pelo balbuciar gostoso de um bebé.

Balbuciar gostoso? Charlie pensou, lembrando-se dos dois bebés que ajudara a
criar. A palavra berro seria mais apropriada. Gemido. Grito. Berreiro capaz de
acordar toda a vizinhanca.

Charlie riu ao lembrar-se dele préprio e de Esther — praticamente duas
criancas — correndo como doidos, tentando descobrir como fazer os bebés
pararem de berrar. Charlie suspirou fundo e comegou a formar os pares e enrolar
as meias soquetes brancas que Esther comecara a usar para dormir nos dltimos
anos. O tempo passava muito depressa. Agora os dois filhos eram adultos, e um
deles jd era pai.

Ao longo dos anos, ele e Esther alcancaram a maturidade e depois — de
maneira lenta e insidiosa — comecaram a murchar. As articulagdes doiam. As
costas j4 nao eram as mesmas. O cabelo raleou, bem como os ossos. Embora o
pastor Andrew tivesse apresentado uma visao cor-de-rosa da vida apds a morte,
Charlie nao gostava de pensar nisso. Gostava da esposa e do casamento que
construiram. Era impossivel imaginar o fim daquele verao de leve aragem, doce
perfume e amor sem medida.

— Nossos empregos sao o problema. — A voz de Ashley, que Charlie ouviu
enquanto levava o cesto de vime com roupas para o quarto, era melancélica. —
Se eu pudesse trabalhar de dia como Brad, ficarfamos juntos a noite. Mas ele fica
sozinho em casa porque trabalho como garconete no clube de campo quase todas
as noites. De dia e nos fins de semana, fago colares o tempo todo. Brad diz que
nio gosta de assistir 2 TV sozinho. Nao posso culpi-lo, mas nio gosto que ele v
ao Bar do Larry.

Charlie resmungou baixo. O Bar do Larry era um estabelecimento muito
famoso na cidade. A picape de Brad Hanes estava quase sempre estacionada 14
depois das dezesseis horas. Charlie nio sabia ao certo quanto tempo o jovem
permanecia ali jogando bilhar e tomando cerveja com os amigos, mas as duas
multas por dirigir embriagado nio eram bom pressigio.

Aquele tipo de coisa nunca havia sido problema entre ele e Esther, Charlie
pensou, enquanto guardava as roupas limpas nas gavetas da comoda perto da
cama do casal, do lado em que ele dormia. Depois de entregar cartas o dia
inteiro a pé, tudo o que ele queria era ir para casa, estar com a familia e comer a
refeigao deliciosa preparada por Esther. Em geral, ele e Charles Jr. brincavam no
quintal até Esther chamd-los para entrar em casa. Apds o jantar, ele colocava as



duas criangas no colo e lia histérias para elas até a hora de dormir. Foram anos
dourados.

Ao abrir a primeira gaveta da comoda de Esther, Charlie viu que o espago era
cuidadosamente arrumado com caixinhas contendo as joias da esposa. Confuso,
ele percebeu que nao fazia ideia de onde ela guardava suas pecas intimas. Esta era
outra coisa que nunca havia notado. Na segunda gaveta havia as echarpes e as
cintas modeladoras que Esther deixara de usar anos atrds. Charlie pegou uma
cinta e segurou-a contra a luz. Analisando os eldsticos e as presilhas pendentes,
ele sacudiu a cabega. Coisa complicada!

Charlie fechou a gaveta. Serd que Esther nio guardava suas roupas na
comoda? Ao abrir a ultima gaveta, ele viu pilhas de cartées de Natal antigos,
amarrados com fitas desbotadas. Em cada maco, Esther havia colocado um papel
com a anotagio do ano em que os cartoes haviam chegado. Ali estavam também
os cartdes de aniversdrio e as cartas dos filhos. Uma Biblia de couro branco
pequena descansava sobre um par de luvas brancas de seda. De onde tinha vindo
aquilo?

Charlie pegou a Biblia, abriu-a e leu a dedicatéria. A minha amada Esther, no
dia de nosso casamento. Charles Edgar Moore.

E agora? Ele nio se lembrava de ter dado uma Biblia de presente a Esther, e
ela a guardara durante todos aqueles anos. Talvez tivesse usado as luvas naquele
dia especial. Charlie tirou-as da gaveta e acariciou-as com os dedos. Textura fina,
opaca. Ele lembrou-se da tarde do dia do casamento — e da surpresa, do
embarago e, por fim, da alegria pela noite que se aproximava. Ora, aguele foi um
evento e tanto para eles.

Sorrindo enquanto recolocava a Biblia e as luvas no lugar, Charlie viu um
grande envelope pardo com o nome de Esther e o endereco do primeiro
apartamento deles escritos 3 mao, com uma grafia que ele nio identificou.
Sentindo-se um pouco embaragado e curioso, ele tirou o envelope sob a pilha de
cartdes de Natal. Seria outra coisa que ele dera a Esther e da qual se esquecera?
Ele ndo se lembrava do envelope, mas também nao se lembrara da Biblia.

Enfiando a mao no envelope, ele tirou uma folha de papel na qual alguém
havia feito um desenho a ldpis. Nao era bem um desenho — era muito melhor
que um desenho. Era um retrato inteiro. Uma mulher de cabelo escuro; olhos
penetrantes; e um sorriso afetuoso e belo estava diante dele.

Era Esther.



Enquanto olhava para o retrato, um arrepio de reconhecimento percorreu-lhe
a espinha. Mas aquela nio era a Esther Jennings, a morena bonita que ele
conhecera no colegial e com quem se casara logo apds a formatura. Era uma
garota de cabelo encaracolado, olhos de cor¢a, sedutora.

Claro, era Esther. Puxa! O artista conseguira captar um lado dela que Charlie
nunca vira. Se ele estivesse um dia perto desta Esther, certamente se lembraria.

Engolindo em seco, ele olhou para a assinatura sob o desenho. George Snyder.
E embaixo do nome, havia uma frase curta escrita a ldpis: Eu sempre a amarei,
Esther.

— Vocé sabia que Ashley nunca fez caldo de carne com as raspas do fundo
da panela?

A voz de Esther ecoando no corredor assustou Charlie. Ele guardou
rapidamente o retrato no envelope, colocou-o sob a Biblia e fechou a gaveta.

— D4 pra imaginar, querido? — A cabega de Esther apareceu na porta no
momento em que Charlie sentou-se na cama ao lado do cesto de roupas. Sua
esposa ria enquanto falava. — Tive de vir até aqui s6 para ver sua reacio. Nem
uma vez. Nem uma Gnica vez. Vocé acredita?

— Naio. Nao acredito. — Charlie fingiu uma reagao de espanto e sacudiu a
cabeca. Apesar de ndo ter a minima ideia do que Esther estava falando,
concordaria com ela sobre qualquer assunto. Esperando que ela voltasse
rapidamente a cozinha, Charlie debrugou-se sobre o cesto de vime e comecou a
reorganizar as roupas dobradas. Quem era George Snyder? Por que ele fizera um
retrato de Esther? Quando?

— De nenhuma espécie! — Esther prosseguiu. — Eu disse a Ashley que vou
ensind-la, porque sou a rainha do caldo. Vocé nao concorda?

— Claro que sim.

— Vocé nio parece estar falando sério, Charlie. — O rosto de Esther
tornou-se sério quando ela entrou no quarto. — Sua mae sempre fez um caldo
delicioso. E minha maie era... bem, vocé e eu sabemos o que ela achava de meus
dotes culindrios. Mas pensei que vocé gostasse de meu caldo.

Charlie fez bolinhas com as meias pela terceira vez.

— Esther, eu gosto do seu caldo. Vocé sabe disso.

— Vocé nao parece sincero.

— Eu gosto do seu caldo! — ele gritou, assustando-a com a intensidade de sua
voz. Em seguida, levantou-se da cama e abriu com for¢a a porta do armdirio. —



Onde vocé guarda suas meias, mulher?

— A, bem na frente do seu nariz. — Ela marchou em dire¢io ao armirio e
apontou as prateleiras que havia pedido a ele que embutisse no armdrio alguns
anos antes. — Se nio gosta da minha comida, por que nao admite? Assim, nio
vou me preocupar em ensinar Ashley a fazer um caldo que ninguém tem vontade
de comer.

Charlie jogou com forca as meias e a /lingerie da esposa na prateleira.
Desejando que Esther o deixasse em paz pelo menos uma vez, ele virou-se de
costas para ela e examinou as roupas restantes no cesto de vime. Se aquele retrato
na gaveta nio era a coisa mais estranha do mundo, ele nao sabia o que significava
a palavra estranho.

George Snyder. O nome parecia conhecido, mas ele nio conseguia identificar
de quem era. Esther nunca mencionou ter tido um namorado antes de Charlie,
quando comegaram a namorar no gindsio.

Entao, por que aquele tal de George Snyder escreveu que sempre a amaria?
Amor era amor. Nio admiragio. Nao simples afeto. Nio respeito ou estima.

Amor.

— Bom, qualquer que seja sua opinido — Esther disse irritada — nio vou
me dar ao trabalho de passar meus dons culindrios adiante. Mas vocé poderia ter
dito o que pensa de meu caldo cinquenta anos atrds, antes de nos casarmos,
Charlie Moore. Nao sei contar quantas vezes lhe servi esse caldo, e vocé nunca
disse nada. Puré de batatas com caldo. Filé de frango frito com caldo. Carne
assada com caldo. Peru com...

— O que vocé estd papagueando, Esther? — Ele virou-se de repente e
encarou-a. — Nio vé€ que estou tentando descobrir onde guardar esta droga de
roupa? Além de ficar preso em casa dia e noite, tenho de lavar roupa, limpar o
chio e passar aspirador no tapete. J4 estou farto disso, e falo sério.

— Para sua informacio, Cody Gross sabe lavar roupa e limpar o chio tanto
quanto vocé. Alids, muito melhor. Nio sei por que vocé pediu a ele que nio
viesse mais aqui depois do acidente.

— O qué&? Vocé me pediu que nio o deixasse mais entrar em casa. Achou
que ele tivesse a ver com o Lincoln indo para a frente em vez de ir para trés.
Vocé disse que ele a deixa nervosa.

— Cody? Ele me deixa nervosa? Nio seja tolo, Charlie. Eu amo aquele rapaz.
Ele ndo é capaz de fazer mal a uma mosca.



— Esther, ele andou dizendo a vocé que queria aprender a dirigir. Vocé
achou que ele deve ter mexido no Lincoln.

— Pode ser. Como vamos saber o que aconteceu naquele dia? — Ela
prendeu a respiracdo e levou a mao ao peito. — Vocé me culpou, nao? Acha que
o acidente foi culpa minha, igual a tantas outras coisas ruins que acontecem em
sua vida. Eu forcei vocé a nio aceitar aquela promogio nos correios. Criei nossa
filha tao mal que ela se tornou viciada em drogas. Implorei para vocé aposentar-
se mais cedo, contrariando sua vontade. E agora estd preso em casa porque
destruf parte da garagem e acabei com o Lincoln.

Charlie colocou as maos no quadril.

— Preste atengio, Esther. Estou cansado de tantos gemidos e reclamagoes.
Desde o acidente, vocé inventou uma coisa atrds da outra e vive choramingando.
Quando niao reclama das articulacoes, reclama de ser um fracasso como esposa e
mie. E melhor parar com isso, senao vou pegar Boofer e viajar a Califérnia para
visitar Charles Jr., Natalie e as criancas.

— Vai me deixar aqui sozinha?

— Vocé nunca estd sozinha. Nem um minuto. As mulheres entram e saem
daqui a qualquer hora do dia ou da noite. H4 comida no freezer para alimentar
dois exércitos. Vocé tem Cody para limpar a casa. Tem Ashley, as contas, o clube
de ch4, as horas marcadas no salio de beleza. Por que precisa de um velho como
eu? E bem melhor eu visitar meus netos e distrair-me um pouco.

— Muito bem, faga isso! — ela rebateu. Dando meia-volta, Esther seguiu
pelo corredor em diregao a cozinha.

Charlie afundou-se na cama novamente e cocou o queixo. Rapaz! As vezes
aquela mulher o tirava do sério. Com certeza ela contaria a Ashley os detalhes
daquela pequena discussio, e Ashley lhe langaria um olhar de desaprovacio no
minuto em que ele saisse para rodar pela vizinhanca.

Ele se sentia enclausurado, e a ideia da chegada do inverno nao ajudava nem
um pouco. Uma viagem a Califérnia seria uma aventura. Charlie Jr. e sua linda
esposa gostariam de recebé-lo em casa. Os netos j4 eram adolescentes, e seria
divertido ir a um jogo de futebol americano ou ao cinema com eles. Mas Charlie
sabia que nio poderia deixar Esther sozinha em Deepwater Cove. E ainda mais
sem carro. Sem alguém que a vigiasse, a lembrasse de tomar os remédios e a
levasse a igreja e ao supermercado.

Nao, ele estava grudado a Esther da mesma forma que um selo a um



envelope. Da mesma forma que a correspondéncia que ele carregara tantos anos,
Charlie e a esposa faziam parte um do outro. Carta, envelope, endereco e selo —
a comunicagao nio chegaria a lugar algum se as partes nao estivessem no lugar.
O casamento também nao.

Naquela noite, depois que Ashley Hanes saisse para o trabalho, ele se sentaria
com Esther e faria o que sabia fazer melhor. Conversar... e ouvir. Mais que
qualquer outro homem que conhecia, Charlie sabia como fazer sua esposa
desabafar e abrir o coracio.

Ele levantou-se e pegou o cesto da lavanderia. Enquanto colocava o restante
das roupas em cima da cama, Charlie lembrou-se de que havia apenas um
assunto que ele nao sabia por onde comegar — George Snyder, o retrato que ele
fez de Esther e a promessa de amar para sempre a esposa de outro homem.

Na ter¢a-feira de manha, Patsy abriu a porta do Pop-In e viu que a pequena
lanchonete j4 estava lotada de clientes. Bitty Sondheim levara quase o verio todo
para descobrir que o paladar do Missouri era muito diferente do californiano, ao
qual ela estava acostumada. Agora, com a chegada do frio a regiao do lago, as
pessoas aglomeravam-se para saborear cafés, omeletes bem fofas e lanches
quentes.

O lugar permanecia lotado do instante em que Bitty o abria até seu
fechamento as catorze horas. Longe de competir com o salao de chd de Patsy, o
Pop-In lhe trouxera nova clientela, tanto para o chd como para os tratamentos de
beleza. E mais importante ainda: Patsy encontrara em Bitty uma boa amiga e
aliada. Da mesma forma que ela, Bitty era uma mulher madura, solteira e de
corpo avantajado que gostava de uma boa conversa ou de fazer compras no
shopping mais préximo.

— Oj, Patsy! — Bitty acenou por cima da cabega dos clientes. — Saia deste
frio. Entre. Vou conversar com vocé daqui a um minuto.

Patsy arrependia-se de ter se acostumado a almogar com frequéncia no Pop-
In. Embora os enrolados vegetarianos de Bitty, feitos com pao sirio, fossem
muito saborosos, a maioria das pessoas — inclusive Patsy — preferia a mistura
crocante e gordurenta de carne, batatas, pao e alguns vegetais enrolados. Bitty
batizara sua cria¢do revoluciondria de Suculentos Enrolados Caseiros, mas eles
eram conhecidos na regiao do lago como “enrolados especiais para infartos”.
Eram de alto teor calérico, com muito carboidrato e fritos em bastante 6leo.



Exatamente naquela manha, Patsy tivera dificuldade de abotoar as calgas.

— Bom dia, Patsy. — Pete Roberts estava abrindo passagem no meio dos
clientes para aproximar-se dela, e bateu na aba do boné para cumprimenta-la. —
Acho que vocé ji sabe da novidade. Planeja conversar com Steve e Brenda sobre
0 assunto:

Embora se esforcasse ao mdximo para manter-se calma e equilibrada na
presenca de Pete, Patsy sentia o coragao bater com forca ao ver os olhos azuis e
brilhantes dele. A bem da verdade, ele estava deixando a barba crescer
novamente, e seu cabelo precisava de um bom corte. Mas ela jamais esqueceria o
momento em que ele aparecera no churrasco do Dia do Trabalho. Simplesmente
nao conseguia tirar da cabega aquele homem alto, moreno e bonito. E agora,
todas as vezes que ela via Pete, ele parecia diferente — tao robusto, tio atraente,
tao vistoso, que ele ja nem a assustava tanto.

— Sim, ja soube da novidade — Patsy conseguiu dizer. — Mas acho que
nao é da minha conta.

— Pensei que vocé estivesse furiosa com aquilo.

— Por que eu ficaria aborrecida? Faz meses que sei que ele é apaixonado por
ela. J4 tentou se declarar a ela duas ou trés vezes. Alids, acho que ele deixou
escapar isso no churrasco no més passado. Uma mensagem escrita 3 mao num
cartdo de aniversdrio nao deveria causar surpresa a ninguém.

Pete ficou confuso por alguns instantes. Depois, curvou um dos cantos da
boca.

— Vocé nunca deixa de me fascinar, bela Patsy Pringle.

Ela orou para nio enrubescer.

— E por que tudo isso? Sou a mesma pessoa desde o dia em que vocé me
conheceu.

— Vocé nunca é a mesma.

— Estd tentando me irritar por causa do meu novo visual? — Ela passou os
dedos pelos cachos dourados de seu penteado favorito. — Decidi gostar de ser
loira. Passei uma tinta sobre o castanho-avermelhado h4 trés dias, e acho que nio
vou mudar de cor tdo cedo. E melhor vocé se acostumar.

Ele riu.

— Do que vocé estd falando, garota?

Ao ver seu sorriso caloroso e o som de sua risada, Patsy teve certeza de que
comegava a enrubescer.



— Do que mais posso estar falando, Pete Roberts? Do meu cabelo.

— Mas eu perguntei se vocé soube do novo saldo de bronzeamento que estd
chegando.

Patsy sentiu o sangue fugir-lhe do rosto.

— Saldo de bronzeamento artificial? Onde?

— Aqui. Em Tranquility. Alguém conversou com Steve Hansen sobre a ideia
de sublocar o estudio de tatuagem. Eles querem instalar camas de bronzeamento,
fazer unhas e trabalhar com piercing.

— Unhas? — Patsy exalou o ar.

— Achei que vocé jd soubesse da novidade.

— Nao. Ninguém me contou nada. Pensei que vocé estivesse falando do
cartdo de aniversirio que Cody enviou a Jennifer Hansen. As mulheres estio
comentando sobre a declaragio de amor que ele fez. Mas eu jd sabia dos
sentimentos dele.

— Cody Goss estd apaixonado por Jennifer Hansen? A missiondria?

— Ela nao é missiondria ainda. Estd estudando no Centro de Treinamento
para Tribos Desconhecidas, perto de Camdenton. Vocé tem certeza de que eles
disseram unhas? Eu ndo dou a minima para camas de bronzeamento ou para essa
histéria de piercing, mas trabalho com unhas o ano inteiro.

— Unbhas, foi o que ouvi. O que Jennifer disse a ele depois de ler o cartao?

— O que diz sempre que ele comeca a ficar muito meloso. “Todos amam
vocé, Cody. Vocé é muito meigo.” Vocé estd falando de unhas com esmalte
preto e desenhos malucos ou das unhas que costumo fazer? Vocé sabe do que
estou falando. Francesinha, tratamento com parafina, essas coisas.

— Querida, nio sei diferenciar uma unha francesa de um pao francés. Vocé
acha que ele ficou magoado? Ele anda meio triste. Notei isso quando ele vai a
loja comprar cachorro-quente.

— Pete Roberts! — Bitty Sondheim gritou. — Seu pedido estd pronto.
Omelete simples e café com avelas.

— Café com avelas? — Patsy olhou firme para a dona da lanchonete e para o
homem que consertava motores.

Pete deu de ombros.

— Um homem pode tomar cafezinho com avela se ele quiser, nao?

Patsy nunca soube que Pete tomava outra bebida além do café preto que ele
coava na cafeteira de sua loja de artigos variados.



— E, acho que pode.

— Sou conhecido por tomar cappuccino quando estou de bom humor. —
Ele inclinou o corpo e cochichou no ouvido dela. — Vocé perdeu um 6timo
jogo de futebol americano na sexta-feira passada.

Os pelos da barba dele contra o rosto de Patsy provocaram nela um arrepio
da cabeca até os dedos dos pés. Ela tentou recuar, mas a aglomeragio no local a
impediu.

— Ouvi o0 jogo pelo ridio — ela disse a Pete. — O seis pontos dos Lakers no
ultimo minuto.

— Diga-me uma coisa, Patsy, vocé gostaria de ir ao cinema comigo no
sabado a noite? — Ele fez uma pausa momentinea; depois, aproximou-se um
pouco mais dela e voltou a cochichar. — Vou fazer a barba.

Ao perceber que estava a ponto de desmaiar, Patsy sé conseguiu assentir com
a cabega. Pete piscou para ela e foi pegar seu lanche. Seguindo-o com o olhar, ela
viu quando ele pagou a Bitty, cumprimentou alguns clientes e dirigiu-se a porta.

— Pego vocé as dezessete horas — ele gritou por cima dos ombros ao sair do
Pop-In.

Virias pessoas sorriram e cutucaram umas as outras.

Tentando aparentar desinteresse, Patsy deu um passo a frente e fez seu
pedido.

— O de sempre — ela disse a Bitty.

Uma omelete de trés ovos, recheada com batatas e queijo derretido era
exatamente o que Patsy precisava para acalmar seus nervos em frangalhos. Mas a
subita imagem de si mesma no sdbado a noite — tentando entrar em sua blusa
violeta gola olimpica e sua saia ldpis — a fez mudar de planos a respeito do
pedido para o café da manha. O que Pete pensaria se o tecido ficasse apertado
demais ou, pior ainda, uma das costuras se abrisse de repente?

— DPensando bem, Bitty, quero apenas uma omelete simples. Talvez
salpicada com um pouco de queijo.

Bitty anotou a troca sem problemas.

— Volto ja.

— Desejo-lhe uma 6tima manha, srta. Pringle — Charlie Moore disse em
voz alta ao aproximar-se dela. — Vocé estd encantadora, como sempre.

Ao avistar o cavalheiro de cabelo branco de bragos dados com sua esposa
pequenina, Patsy sorriu.



— Vejam s6 os dois pombinhos. Esther, seu cabelo estd lindo hoje. Vocé nao
estd me passando para tris e frequentando outro saldo, estd?

— Nao seja boba, Patsy — Esther disse, tocando com as pontas dos dedos
seu cabelo coberto de laqué. — Eu mesma me penteei, e estd horrivel. Nao pude
ir ao Clube dos Amantes de Chd nem arrumar o cabelo na semana passada.
Também nao fui a igreja no domingo.

— Ela estd se sentindo muito fraca — Charlie complementou.

— Mas hoje nio tive escolha, e pus os pés para fora de casa.

— E entao? — Patsy colocou distraidamente um cacho de cabelo de Esther
no lugar. — Aonde vio a esta hora da manha?

— A Springtield — Esther respondeu. — Temos consultas médicas.

— Examinar as artérias — Charlie esclareceu. — Ter certeza de que nao ha
nada entupindo o caminho. Talvez seja necessdrio desentupi-las para ganharmos
mais alguns anos de vida.

— Maeu acidente, vocé sabe. Um pequeno deslize, e os médicos insistem em
examinar a gente da cabega aos pés.

— E de dentro pra fora.

— Eu me sinto perfeitamente bem — Esther disse com voz animada. —
Charlie viveu todos estes anos carregando correspondéncia nas costas. Estamos
em O6tima forma. Parece perda de tempo ir a Springfield, mas estamos
planejando fazer algumas compras de Natal no grande shopping de 1. Vocé sabe
que adoro dar presentes.

— E também de receber. — Charlie riu para a esposa.

— Esther, vocé faz os pacotes de presente mais bonitos de Deepwater Cove
— Patsy disse a amiga. — No ano passado, vocé prendeu uma estrela branca de
croché no presente que me deu, lembra? Guardei-a para pendurar na minha
drvore de Natal.

— Era um floco de neve, nio uma estrela, e saiba de uma coisa. Nao havera
mais enfeites como esses, eu lhe garanto. Quase destrui meus dedos com todo
aquele croché.

— Seu pedido estd pronto, Patsy! — Bitty avisou. — Uma omelete de
queijo. Acrescentei algumas batatas.

Imaginando com angustia as costuras da saia se abrindo, o servico de
manicure mudando-se para a porta ao lado e Pete Roberts olhando para ela com
adordveis olhos azuis, Patsy quase se esqueceu de pagar a conta. Ao passar por



Charlie e Esther a caminho da porta, ela viu 0 homem idoso curvar-se e beijar o
rosto da esposa com carinho. Segurando firme a embalagem, Patsy saiu do
estabelecimento e seguiu apressada em direcio ao saldo, sentindo o frio da
manha de outono.

“Assim Como Estou.” Ela leu a placa em siléncio. “O bom Deus ama-me
como eu sou’, ela disse a si mesma. “Lembre-se disto, Patsy Pringle.”



— O que sao placas? — Esther perguntou. — Sentada ao lado do marido no
carro, ela contemplava pela janela as imponentes colinas de Ozark durante a
viagem a Camdenton. Revestidas de tons de vermelho, dourado e marrom, as
drvores alcangavam o auge de sua exuberincia colorida. Esther sempre gostou
muito do outono no lago. As brisas refrescantes encrespavam a dgua e
sussurravam através das folhas. As docas se esvaziavam a medida que as pessoas
abrigavam seus barcos dos rigores do inverno. Os gansos do Canadd
empreendiam sua revoada, os esquilos corriam a procura de nozes e os cervos na
beira da estrada saltavam para dentro da mata.

— Eum tipo de liquido viscoso, acho. O médico disse que é uma mistura de
colesterol, célcio, e... qual é mesmo o nome? Ah, tecido fibroso.

Sentado ao volante, Charlie tinha a aparéncia de sempre. Elegante e sincero,
mas com um leve sorriso nos cantos da boca. Esther olhava atentamente para os
raios do sol do fim de tarde iluminando um campo drido e fardos redondos de
feno.

— Naio gosto da ideia de alguém enfiar um balao em minhas artérias ou
cutucar ali e acold para limpa-las — ela disse irritada. — Nao sei se concordo
com isso. Por que vocé acha que eu tenho placas e vocé nao? Comemos a mesma
coisa em todos estes anos.

— Pode ser que meu sangue continue a bombear porque andei durante
muito tempo entregando cartas.

— Até parece que nio andei tanto quanto vocé... correndo atrds daquelas
duas criangas, fazendo o trabalho de casa, cozinhando trés refei¢ces por dia. E,
caso vocé tenha esquecido, eu também cortava a grama.

— Como eu poderia me esquecer de uma visao como aquela? Vocé com
aquelas calcas corsdrio e as pernas bem torneadas. Quando sabia que vocé iria



cortar a grama, eu dava um jeito de voltar para casa mais cedo.

— Verdade?

— Claro. — Ele olhou de relance para ela. — Eu gostava da calga vermelha
com bolinhas. Vocé ficava uma gracinha.

— Nao acredito que vocé se lembre daquelas calcas estranhas, Charlie.

— Estao gravadas em minha meméria.

Ela deu uma risadinha.

— Vocé ainda me acha uma gracinha? As vezes penso que nio passo de um
pano velho amassado. Minhas curvas desapareceram. O quadril continua a
aumentar. O pescoco parece papo de peru.

— Naio se esqueca das placas.

— Ora, Charlie, pare de me amolar! — ela deu-lhe um tapa de brincadeira.
— Eu me achava bonita. Algumas pessoas diziam que eu era linda.

Ela recostou-se no banco a espera de uma das observagoes lisonjeiras do
marido. Em vez de disso, Charlie franziu as sobrancelhas e ajustou o quebra-sol.
Esther aguardou o comentdrio do marido, mas ele nao disse nada.

— Sobrou alguma beleza? — ela perguntou finalmente. — Vocé ainda me
acha atraente, Charlie? Como se eu continuasse a ser sua namorada?

Charlie permaneceu em siléncio por tanto tempo que Esther decidiu que ele
devia estar tentando descobrir uma forma de lhe dizer a verdade — a beleza
desaparecera, a mente estava enfraquecendo e até as artérias comegavam a
entupir. Bem, e dai se ele pensasse assim? Charlie Moore nio era mais um
principe encantado. A cintura arredondara, e ele nao conseguia enxergar a ponta
do nariz sem os éculos trifocais. O cabelo, que um dia se pareceram com a vasta
cabeleira de Elvis Presley, agora nao passava de alguns escassos tufos brancos.

No exato momento em que ela desistiu de ouvir uma resposta, ele falou.

— Sabe, Esther, um nome me veio a4 mente outro dia, e, por mais que eu
tente, no me lembro da pessoa. — Ele olhou para ela. — George Snyder. Esse
nome lhe diz alguma coisa?

A mio de Esther apertou a al¢a da bolsa.

— Nio ougo esse nome hd anos. O que deu em vocé para pensar em George
Snyder?

— Entao vocé se lembra dele?

— De algum lugar do passado. Mas vocé nio respondeu 2 minha pergunta,

Charlie.



— O que vocé me perguntou?

— Se vocé ainda me acha atraente.

— Claro que sim.

Ele pareceu terrivelmente irritado para alguém que estava fazendo um elogio.
Esther nio imaginava por que Charlie havia desenterrado o nome de George
Snyder. Ela descartara aquela época havia muitos anos.

— O que hd de errado com vocé, sr. Mal-humorado? — ela perguntou. —
Estd com sono? A tdltima coisa de que precisamos é de outro acidente de carro.

— Nao estou com sono. Sé quero saber quando conhecemos esse tal de
George Snyder.

— Vocé sempre insiste que nio estd com sono, mas estd. Nds dois nio
cochilamos esta tarde, e posso afirmar que vocé estd ficando sonolento. E melhor
deixar que eu dirija, Charlie.

— Estou bem.

— Naio, nio estd. Encoste o carro naquela drea de descanso ali adiante.
Vamos trocar de lugar.

— Orra, pare com isso.

— Naio discuta comigo, Charlie. Vi seus olhos quase se fechando 14 em
Buffalo. Temos meia hora até Camdenton e mais vinte minutos até Deepwater
Cove. Insisto em assumir o volante.

— Estd escurecendo, Esther.

— E exatamente por isso que devo pegar a direcio.

— Se vocé nao tivesse perdido tanto tempo escolhendo cartoes de Natal, jd
estarfamos em casa. Precisava ler os dizeres de cada um, Esther?

— Encoste o carro neste minuto, Charles Moore, e falo sério. Vocé estd
cansado, com fome e irritado, e ndo vou rodar nem mais um quilémetro com
vocé ao volante.

Para imensa satisfagio de Esther, seu marido desviou o carro para fora da
estrada e estacionou sob uma drvore numa drea de descanso. Esther abriu a
porta.

— E verdade, tive de ler todos os dizeres. No podemos enviar cartdes que
digam apenas Feliz Natal ou Boas Festas. O cartao de Natal deve comemorar o
aniversario de Jesus, vocé nao acha?

Charlie resmungou enquanto eles trocavam de lugar. Se havia uma coisa a
respeito do marido que enfurecia Esther, era seu habito de resmungar. Esther



nio tinha ddvida de que ele remoia algo que ela dissera ou fizera, mas ele era
covarde demais para assumir.

Ao longo dos anos, o marido de Esther sempre foi bom ouvinte — um
homem do tipo que gosta de conversar para resolver as coisas. Se surgisse um
assunto importante, ambos sabiam conduzir uma conversa sauddvel até esclarecer
tudo. Mas Charlie preferia deixar as coisas pequenas de lado — a nio ser aquele
resmungo irritante.

Enquanto entrava de volta na Rodovia 54, Esther lembrou-se do assunto
mais recente da conversa. Cartoes de Natal — sim. Aquilo era macante. Porém,
foi mais preocupante Charlie ter mencionado George Snyder. Esther nio tinha
vontade nenhuma de evocar as lembrangas de tempos atrds, e certamente
esperava que Charlie também deixasse o assunto quieto.

— Posso tirar alguns nomes de nossa lista de Natal — ela disse ao marido.
— No ano passado enviamos quase cem cartdes. £ uma quantidade muito
grande, vocé nao acha?

— Para mim, nio faz muita diferenca — ele respondeu. — Sao todos amigos
seus.

— Amigos nossos.

— Esther, tive poucos amigos em todos estes anos. Homens com quem eu
gostava de estar no ambiente de trabalho. Um vizinho ou dois que eu convidava
para grelhar hambdrgueres. Mas amigos de verdade, isso sempre foi seu
departamento.

— Nunca pensei dessa maneira, mas acho que vocé estd certo. — Esther
acendeu os faréis. Quando a estrada estava livre, ela sempre usava farol alto para
avistar um ou outro cervo andando a esmo pela estrada.

— Vocé nio tem amigos porque nunca aprendeu a dar presentes — ela lhe
disse. — Se alguém lhe der um presente, pode ter certeza de que essa pessoa
gosta de vocé. Quando eu estava no hospital, Ashley Hanes fez um lindo colar
para mim, e percebi no mesmo instante que ela valoriza nossa amizade. Por que
vocé acha que gastei tanto tempo com ela ultimamente? Estou ensinando Ashley
a cozinhar. E minha forma de retribuir o presente que ela me deu.

Charlie descansou a cabeca no encosto alto do banco.

— Homens nao trocam presentes. Vocé ja me viu dando uma gravata ou
uma caixa de chocolate de presente a Steve?

Esther riu.



— Talvez ndo, mas vocé poderia convidd-lo para almogar. Ou oferecer-se
para fazer pequenos consertos numa das casas que ele estd vendendo.

— Nao, obrigado. Nio pretendo entrar nesse negécio de novo.

Esther pensou na primeira casa que ela e Charlie compraram. Depois de
morar dois anos num apartamento — com um bebé engatinhando e outro a
caminho —, ela estava a ponto de enlouquecer. Eles ndo tinham muito dinheiro,
mas investiram numa casa velha e precdria situada num bairro elegante. Charlie
trabalhava como carteiro durante o dia e passava a noite e os fins de semana
reformando a casa. Foram anos dificeis, e agora Esther pensava no assunto.

— Se vocé nao quer ter amigos intimos, tudo bem — ela lhe disse. — Mas
pretendo manter as minhas amigas... A nio ser aquelas que estou pensando em
riscar da lista de cartdes de Natal.

— Como vocé consegue guardar todos os cartoes que recebe, Esther? — ele
perguntou. — Outro dia, quando estava colocando as roupas no lugar, vi que
todos estavam guardados na dltima gaveta de sua comoda.

— Nao guardo todos os cartdes. Apenas os especiais. Eu os amarro com fita e
anoto o ano em que recebi. Pode parecer tolice para vocé, mas cada cartdo é um
pequeno presente. Um simbolo de amor. Isso o torna precioso. As vezes pego os
cartdes e olho para eles, lembrando e sentindo gratidao por todo amor que recebi
ao longo dos anos.

Charlie resmungou. Esther cerrou os libios enquanto dirigia. Resmungando
novamente. Aquela era uma das coisas que ela aprendera sobre um casamento
longo — o marido sempre tem algumas caracteristicas imutdveis que quase
levam a coitada da esposa a loucura. Para ela, eram os resmungos de Charlie. E
sempre esquecendo onde havia colocado as coisas. Sem falar das portas dos
armdrios da cozinha que ele sempre deixava abertas. Arrastar os chinelos pela
casa. Assoar o nariz como uma buzina. Mascar um palito por duas horas apés as
refeicoes. Bem, a lista era extensa.

Se quisesse se concentrar nos pontos negativos do marido, Esther imaginou,
provavelmente se lembraria de tantas coisas irritantes, aborrecimentos,
desavencas e hostilidades que seriam motivo suficiente para ela entrar com um
pedido de divércio. Mas ai ela o perderia. Charlie tinha muitas qualidades
maravilhosas, agraddveis. Com certeza ela nio encontraria um homem melhor,
mais bondoso, mais estdvel ou mais fiel para passar a vida.

— George Snyder — ele disse repentinamente no escuro. — J4 descobriu



onde o conhecemos?

O coragio de Esther bateu descompassado.

— Quer fazer o favor de fechar os olhos e dormir, Charlie? Vocé estd tirando
do bat nomes guardados hd tanto tempo, enquanto estou tentando descobrir
quem devo eliminar de nossa lista de cartdes de Natal. Serd que Clara Gibson se
lembra de nés? Ela foi babd de nossos filhos algumas vezes. Vocé se lembra?
Aquela senhora idosa com uma mecha branca no cabelo? Devo risci-la da lista?

Ao ver que Charlie nao respondia, Esther decidiu dirigir em siléncio. Melhor
assim. Ambos estavam exaustos depois de andar o dia todo pela cidade de
Springfield. Como nao tiraram um cochilo a tarde, talvez ele dormisse durante
todo o trajeto para casa.

O que o levara a pensar em George Snyder? Esther mal se lembrava do
homem. Bem, isso nio era totalmente verdade. Quem se esqueceria daquele
maravilhoso cabelo loiro encaracolado e daqueles olhos azuis cor de safira?

Cerca de um més depois de se mudarem para seu primeiro apartamento,
George bateu na porta de Charlie e Esther para pedir um ovo emprestado. O
vizinho queria preparar um bolo, vejam s6! Um homem assando bolo? Esther
chegou a rir na cara do homem. Ele explicou que deixara cair acidentalmente o
ultimo ovo no chao; e permaneceu na porta enquanto ela buscava um ovo na
geladeira. Ambos conversaram por alguns instantes, e ele seguiu pelo corredor
em dire¢do a seu apartamento.

Esther teria esquecido o assunto; porém, naquela mesma tarde, George
Snyder voltou a bater em sua porta. Desta vez ele carregava um prato com duas
fatias de bolo de limao coberto com glacé para agradecer o ovo emprestado.
Com o coragio enternecido, Esther convidou o homem de cabelo dourado para
entrar na sala, preparou um bule de chd e provou aquele bolo divino enquanto
conversavam.

George era artista, ele lhe contara. Pelo menos, esse era seu objetivo. O pai,
falecido recentemente, lhe deixara uma pequena heranca, e ele estava usando o
dinheiro para pagar o apartamento e, claro, as aulas de arte. O sonho de George
era mudar-se para Nova York, onde poderia ilustrar capas de revistas, como as
famosas ilustracoes de Norman Rockwell, ou desenhar celebridades como Al
Hirschfeld fazia. Esther presenteou George, com muita alegria, todas as edigoes
antigas que tinha em maos das revistas Saturday Evening Post, Ladies’ Home

Journal, McCall’s e Look,' para seus empreendimentos artisticos. Ele reagiu como



se tivesse recebido um tesouro mais valioso que ouro. Quando ela lhe pediu para
ver algumas de suas obras de arte, George prometeu mostrar-lhe seu portfélio.
Conversaram durante tanto tempo que, quando Charlie chegou naquela noite,
Esther havia acabado de colocar o jantar no forno.

Ao olhar de relance para o marido, Esther via que ele estava dormindo, com
a cabega apoiada no encosto do banco. Feliz por ter insistido em dirigir, Esther
relaxou e permitiu-se voltar no tempo para recordar os complicados anos do
inicio do casamento. Ela vivia muito sozinha em seu novo papel de esposa de
carteiro. Sem filhos nem emprego, Esther se sentia terrivelmente isolada no
minusculo apartamento... até George Snyder aparecer e pedir um ovo
emprestado. A situagao certamente mudou depois daquilo.

Esther recostou a cabeca no encosto do banco e concentrou a aten¢ao na
estrada. As faixas amarelas passavam rapidamente sob os fardis do carro a
caminho de Camdenton. No siléncio da escuridio crescente, ela pensou no
homem que trouxera tanto brilho, tanta turbuléncia e tanta alegria a seu mundo.

Que estranho lembrar-se dele agora, depois de tantos anos. Lembrar-se das
horas de bate-papo, de partidas de domind, de assistir a televisao juntos no velho
sofd de tecido macio. George lhe dera muitos presentes. Exemplares dos livros
favoritos dele, flores silvestres do parque préximo ao prédio em que moravam, a
lasca de um ladrilho italiano que ele encontrara perto da linha do trem... E
desenhos, muitos desenhos encantadores....

Charlie despertou com o brilho das luzes da rua refletindo no para-brisa.
Levou alguns instantes para entender que estava no carro, e olhou de relance
para Esther. Com a cabeca balangando e os olhos fechados, ela dormia
pesadamente.

Uma onda de incredulidade percorreu por um segundo o corpo de Charlie,
ao se dar conta de que sua esposa estava sentada no banco do motorista. Com as
maos segurando o volante, ela roncava suavemente enquanto a estrada se
transformava na rua principal de Camdenton.

— Esther! — Charlie langou o corpo para a frente e agarrou o volante. —
Que loucura vocé estd fazendo, mulher? Acorde!

O susto a fez despertar. Esther deu um berro e comecou a lutar com Charlie
pelo volante.

— Solte — ela gritou, batendo na mio dele. — Vocé vai fazer o carro sair da



estrada!

— Vocé estava dormindo!

— Tire a mao do volante, seu bobao! Nao vé que estamos perto do seméforo
de Camdenton?

— Vocé estd acordada agora? — ele a interpelou, continuando a segurar o
volante. — V4 para o acostamento, Esther! Entre naquele posto de gasolina.
Ali... aquele!

— Que loucura é esta? Charlie, vocé estd querendo me matar! — Ela
conduziu o carro ao estacionamento do posto de gasolina e freou. — Esta é a
coisa mais maluca que vocé ja fez, Charles Moore! — ela vociferou. — Eu estava
entrando na cidade quando vocé acordou e agarrou o volante. Vocé quase nos
fez sair da estrada, entendeu? Poderiamos ter sofrido um acidente! Atropelado
alguém!

— Vocé estava dormindo, Esther — Charlie resmungou. — Eu acordei,
olhei e vocé estava roncando como se estivesse dormindo na cama de casa.

— N3ao estava!

— Eu vi com estes dois olhos. Agora, puxe o freio de mio e vamos trocar de
lugar novamente.

— Nao vou fazer nada disso. Vocé ainda deve estar fora de si para dizer tanta
asneira. Estd tentando me dizer que nés dois estdvamos dormindo?

— Sim, nés dois... rodando pela estrada, os dois dormindo profundamente.

— Isso ¢ ridiculo. Estamos aqui em Camdenton, exatamente aonde
querfamos chegar. Vocé acha que dirigi o tempo todo dormindo, desde que
paramos na drea de descanso?

— Nao tenho ideia de quando vocé comecou a cochilar, Esther, mas tenho
certeza de que, quando abri os olhos um minuto atrds, vocé estava mais apagada
que uma limpada queimada.

Esther colocou as maos no colo.

— Bem, é impossivel.

— Também achei que fosse. Mas é verdade.

— Vocé me ouviu roncar?

— Como sempre.

— Como permaneci na estrada?

— Estou pasmo. — Ele soltou a respiracio.

Se aquela ndo era a coisa mais maluca que havia acontecido na vida de



Charlie, o que mais poderia ser? Duas pessoas rodando pela estrada — por
quanto tempo? — e ambas dormindo profundamente.

Esther ajeitou a barra de seu suéter.

— FEstd quente demais neste carro. Nao sei por que vocé sempre coloca o
aquecedor no maximo. Nao foi a toa que ficamos sonolentos.

Charlie encarou a esposa.

— Vocé ouviu tudo o que eu disse? Foi vocé quem dormiu enquanto dirigia
o carro.

Ela olhou de relance para ele.

— Lembro-me de ter reduzido a velocidade em Macks Creek. Hd sempre um
radar naquele lugarejo a beira da estrada.

— E depois de Macks Creek?

— Sei l4. Bem, de qualquer forma... — Esther deu de ombros.

— O que isso quer dizer?

— Que talvez eu tenha cochilado um pouquinho. Mas nio saimos da estrada
e chegamos sios ¢ salvos a Camdenton. Por isso, vamos trocar de lugar
novamente e ir para casa.

Rangendo os dentes, Charlie abriu a porta do carro com for¢a. Uma fria
rajada de vento encheu-lhe os pulmées enquanto contornava o carro, passando
pela esposa em siléncio. Agora ele estava acordado, com certeza. Ambos
acomodaram-se no assento e prenderam o cinto de seguranca. Charlie soltou o
freio de mao e voltou para a estrada.

No cruzamento das duas rodovias que formavam o centro de Camdenton,
ele parou no semaforo vermelho. Saindo finalmente da Rodovia 54 em direcio a
Rodovia Norte 5, Charlie imaginou os dois dentro do carro, rodando pela
estrada, dormindo profundamente. O carro poderia facilmente ter desviado para
o acostamento, caido numa vala e tombado, colidido com um cervo ou batido
de frente com outro veiculo. As possibilidades de desastre eram infinitas.
Certamente Deus enviara um exército de anjos supervigilantes para proteger o
casal dorminhoco.

A prépria ideia do que ocorrera naquela noite era totalmente maluca. Se
ainda nido estivesse meio assustado com a situacao e meio furioso com Esther,
Charlie talvez achasse o evento cémico. Quem imaginaria que tal coisa fosse
possivel?

No siléncio do carro, Charlie ouviu Esther tossir levemente. Ou talvez



estivesse chorando. Dificil saber. O gemido continuou até Charlie resolver
consold-la. Ao esticar o braco em dire¢do a esposa, ele percebeu que o ruido que
ouvira era uma risadinha reprimida.

— Esther?

Ao ouvir a voz do marido, Esther jogou a cabega para trds e caiu na
gargalhada.

— Ah, sinto muito ter deixado vocé aborrecido, Charlie, mas nio foi a coisa
mais engracada do mundo? Nés dois dirigindo pela estrada e roncando?

— Vlocé estava roncando — ele disse em voz baixa.

— Aposto que vocé também estava. — Ela fez um esforco enorme para
conter o riso, mas, em seguida, a gargalhada recomecou.

— E se passamos por alguém, que olhou para dentro do carro e nos viu? —
ela disse ofegante, entre uma risada e outra. — O que serd que pensaram? Um
casal de velhinhos cochilando! Ah, minha nossa, nio sei como consegui aquela
facanha!

Charlie queria continuar zangado e preocupado. Pela segunda vez Esther pos
a prépria vida em risco. Neste tltimo caso, ela poderia ter matado ambos. E se a
memoria dela estivesse se dissipando mais rdpido do que ele imaginava? As
artérias j4 nio estavam em boas condi¢oes. A pressao estd alta, e os ossos
comecavam a enfraquecer. Serd que ela também estava ficando um pouco
caduca?

Nao havia indicios que comprovassem essa conclusao. Colocar um abridor
de latas elétrico no lava-lougas. Destruir o Lincoln no quintal. Agora ele tinha de
acrescentar esta tolice: dormir enquanto dirigia na estrada. E tudo isso sem levar
em consideracio o perturbador retrato que ela manteve escondido no fundo da
gaveta. O que se passava com Esther? Que outras surpresas ela reservava a
Charlie?

— Preciso escrever a um desses programas de entrevistas e oferecer-me como
convidada — ela disse, dando um risinho maroto enquanto falava. —
“Conhegam Esther Moore, a Mais Sensacional Motorista do Universo! Vejam
como esta mulher faz seu carro rodar no ar e, depois, vence uma série de
obstdculos: casas de passarinho, garagens e drvores. Vejam como esta mulher
dirige durante um sono profundo, desviando, sem nenhum esfor¢o, de buracos
na estrada e tatus em fuga!” Nio seria engracado, Charlie? Sinceramente, é uma
bobagem tio grande!



Charlie tentou esbocar um sorriso.

— Acho que fica engracado porque tudo deu certo no final.

— Foi muito engracado! — ela disse. — Nao vejo a hora de contar a Patsy
Pringle quando for ao salio na sexta-feira para arrumar o cabelo. Ela vai contar
para todo mundo, e a histéria correrd por toda a cidade. Serei conhecida como
Esther, a Motorista Maravilha. Talvez o jornal escreva alguma coisa sobre mim;
o que vocé acha?

Charlie limpou a garganta com forga, esticou o brago e segurou a mao da
esposa.

— Esther, dé-se por satisfeita porque nao houve nenhum policial rodovidrio
escrevendo alguma coisa sobre vocé.

“Ou um legista”, ele pensou.

Enquanto Charlie dirigia de volta para casa, Esther comegou a cantarolar
uma de suas cancodes favoritas. Ela havia contado a Charlie que aprendeu a letra
no ensino fundamental e a cantava com sua familia no Dia de A¢ao de Gragas.

— “Descendo o rio e atravessando a floresta, ah, como o vento sopra forte”
— ela cantava, imitando o canto dos pdssaros. — “O vento fere os pés e o nariz,
por onde a gente anda. Descendo o rio e atravessando a floresta, que maravilhoso
som. Ougam o sino repicar: blim-blém-blom! Viva o Dia de A¢io de Gragas!”

O carro entrou na garagem da casa em Deepwater Cove, e Charlie desligou o
motor, agradecido. Esther cutucou-o pela enésima vez, e ele finalmente cedeu a
seus apelos.

— “Descendo o rio e atravessando a floresta”, eles cantaram juntos. “Agora
posso ver o chapéu da vovd! Tudo ¢é alegria! O doce estd pronto? Viva a torta de
abébora!”



Nos primérdios do Clube dos Amantes de Chd, todos os membros
concordaram que nio elegeriam um presidente. Também nao haveria pauta de
reunido, minutas, obrigacoes — nada dessas bobagens. Porém, naquela quarta-
feira seguinte, quando Esther Moore se levantou e comegou a bater na xicara de
chd com a colherinha, Patsy encantou-se ao rever aquela senhora reassumir o
posto autonomeado de lider do Clube.

Depois de conseguir a atengio do grupo, Esther abriu a bolsa, de onde tirou
um caderno para anotar a minuta da reunio. Naquele instante, todos na sala
comegaram a aplaudir, e ela pareceu surpresa. Em seguida, seu rosto irradiou um
largo sorriso, e ela cruzou as maos diante do pescogo.

— Vejam s6, vocés sao muito gentis por me receber de volta ao CAC — ela
disse quando o aplauso cessou. — Naio tenho palavras para expressar a falta que
senti de todos vocés. Nada como uma indisposi¢ao passageira para fazer a gente
agradecer a aten¢ao dos amigos. Neste caso, CAC significa Cuidado, Amor e
Carinho. Charlie e eu somos gratos a todos que levaram comida a nossa casa. Se
acreditarem no que meu marido diz, temos comida suficiente no freezer para
alimentar duas vezes a vizinhanca inteira.

— A senhora tem cachorro-quente? — Cody perguntou em voz alta. Ele
estava sentado 2 mesa em companhia de Patsy, Brenda Hansen e as duas filhas
dela. Cody enfiou as maos nos bolsos. — Espero que nao seja falta de etiqueta
dizer que gosto de cachorro-quente, e se a senhora tiver alguns sobrando, sra.
Moore, eu me apresento para devora-los.

— Cachorro-quente ¢ a tnica coisa que nao temos, Cody. — Esther olhou
com ternura para o rapaz. — Ah, querido, senti muitas saudades suas. Vocé nao
apareceu em minha casa, a nio ser aquela vez com as garotas Hansens.

— Estou muito assustado. Nao quero que o sr. Moore fique furioso comigo



de novo. A senhora disse a ele que mexi no seu carro no dia em que destruiu a
garagem, mas eu nao mexi.

Como sempre, Cody expds seus verdadeiros pensamentos sem se importar
com a reacdo dos outros. Patsy adorava essa caracteristica de Cody. Era dificil
encontrar uma pessoa que nunca tivesse mentido. E mais dificil ainda encontrar
alguém que ndo se preocupava em colocar uma mdscara ou torcer as palavras
para ndo ferir sentimentos. Mas aquele era Cody Goss. Com exce¢io de Jesus,
provavelmente nunca houve homem mais sincero na histéria do mundo.

Esther dispensou os comentdrios de Cody com um gesto.

— Nao seja bobo, Cody. Chatlie e eu sabemos que vocé nao tocou em meu
carro, e nao estamos aborrecidos com vocé. Nio sei explicar como, mas fui para
o lado errado. Depois do que aconteceu naquele dia, decidi apelidar-me de
Esther, a Motorista Maravilha. Rindo, ela percorreu o grupo com o olhar. —
Acreditem ou nao, quando voltamos de Springtfield, dirigi uma boa parte do
caminho para casa dormindo. Charlie estava cochilando a meu lado, no banco
do passageiro. N6s dois roncamos ao ritmo da musica.

Quando ela riu, algumas pessoas na sala de chd também deram uma
risadinha. Para Patsy, a histéria foi divertida, mas ela se preocupou com o fato de
Esther e Charlie terem feito aquilo. Por pouco nao sofreram um terrivel
acidente.

— Naio achei graga nenhuma — Cody disse. — Estou estudando para tirar
carteira de motorista, ¢ ninguém deve dormir enquanto dirige um carro. E
preciso estar acordado o tempo todo.

— Claro que sim — Esther replicou. — A nio ser que vocé seja Esther, a
Motorista Maravilha! Enfim, isso jd passou, e chegou a hora de nos
concentrarmos na reunido. Uma vez que nio estive aqui algumas vezes e
ninguém anotou...

Ela fez uma pausa e olhou para Ashley Hanes, que jogou para trds uma
mecha de seu longo cabelo ruivo, sem demonstrar nenhuma preocupagio por
nio ter cumprido seus deveres como presidente interina do clube.

— Alguém tem algum assunto antigo a tratar? — Esther perguntou,
segurando uma caneta sobre o caderno de anotagoes.

— Assunto antigo — Cody disse, levantando-se. — No sibado passado, os
homens se reuniram para consertar a garagem do sr. e da sra. Moore. Miranda e
Kim Finley reuniram as mulheres para consertar a cerca quebrada e o canteiro de



flores do sr. Moore. Tudo isso foi destruido pela sra. Moore quando ela saiu com
o carro pelos fundos da garagem. Miranda também ajudou Ashley Hanes a
separar as contas dos colares porque a sra. Moore estava de cama e o sr. Moore
nio podia fazer isso sozinho enquanto cuidava da esposa. Ashley vai receber um
monte de pedidos de Natal das mulheres ricas de St. Louis. Elas querem comprar
colares, brincos e pulseiras feitos com as contas de argila de Ashley. O sr. e a sra.
Moore foram a Springfield para saber se o corac¢io deles estd bem; as mogas
precisam tomar leite para nio ficarem corcundas; e a sra. Jones tem tachinhas se
alguém precisar. E tudo.

Cody sentou-se e, um segundo depois, foi aplaudido por todas as mulheres
na sala. Demonstrando orgulho, ele olhou do outro lado da mesa para Jennifer
Hansen. Imediatamente, ela inclinou o corpo e cochichou algo para a irma.

Patsy ouvira um boato perturbador de que Jessica estava pensando em
abandonar a faculdade apds o casamento. Talvez até antes. Isso seria um golpe
para os pais da moga. Steve Hansen trabalhara dia e noite para vender casas e
ganhar dinheiro a fim de que todos os trés filhos pudessem cursar a faculdade
sem precisar endividar-se. Nem ele nem Brenda eram graduados, e ambos
tinham grandes sonhos para os filhos.

— Cody, vocé nos deixou encantadas — Esther estava dizendo. — Foi uma
excelente apresentagio. De hoje em diante, vocé estd encarregado de cuidar dos
assuntos antigos. E apesar de eu nio ter saido de dentro de casa por uns tempos,
Charlie disse que a garagem e o quintal estao em étimas condigoes, gragas aos
nossos queridos vizinhos. Que belos presentes vocés nos ofereceram! Nio sei se j4
me senti tao amada quanto me sinto agora.

Patsy tomou o dltimo gole de chd, esperando que a parte oficial da reuniao
nio se delongasse muito. Queria saborear outra xicara de chd inglés e bater papo
com as amigas antes de retornar a longa fila de clientes no salao.

— Assunto novo — Esther anunciou. Ela olhou ao redor e engoliu em seco.
— Bom, nao tenho nenhum. Alguém tem alguma novidade?

— Patsy Pringle vai ao cinema com Pete Roberts no sidbado a noite — Cody
anunciou. — Ele j4 fez a barba.

Lutando para manter-se calma, Patsy encarou Cody. A sinceridade total
tinha suas desvantagens. Para nio ter de ralhar com o rapaz, ela pediu licenca
para sair da mesa e dirigiu-se a vasilha com dgua quente. Embora estivesse
concentrada em ouvir o revigorante CD do trio Cor da Misericérdia tocando ao



fundo, Patsy podia ouvir as mulheres conversando. Tomara nio estivessem
falando dela e de Pete.

Ela concordara em ir ao cinema com Pete, mas agora questionava se aquela
havia sido uma decisdo sibia. Enquanto esperava a infusao do cha ficar pronta,
Patsy cantarolou as palavras de uma de suas cangdes favoritas, interpretada pelo
trio da localidade. “O Oleiro colocou-nos em seu torno”, a can¢io dizia, “para
nos moldar, modelar e conformar segundo sua vontade”.

A ideia de ser trabalhada como uma bola de barro nio era muito agraddvel a
Patsy, embora ela soubesse que a mensagem na cangio havia sido extraida da
Biblia. Durante toda a vida, Patsy precisou ser forte e independente e trabalhou
duro para ocupar uma posi¢io na vida que a deixasse orgulhosa. O orgulho,
porém, era exatamente o oposto do que Deus queria dela. Ele exigia submissao e
rendi¢io. De que maneira Pete se encaixava no plano de Deus? Seria melhor se
aproximar... ou se afastar antes que ela sucumbisse de vez?

— Que tal um desfile no Dia de A¢io de Gragas em Deepwater Cove? —
Esther sugeriu enquanto Patsy retornava 2 mesa. Por um motivo ou outro, a
mulher parecia pensar que os desfiles eram obrigatérios em todos os feriados.

Ao ver que ninguém respondeu, Opal Jones propds um passeio de um dia ao
redor do lago para contemplar o espetdculo das folhas de outono. Foi formado
um comité para obter mais informagoes e cuidar do assunto. Depois, Miranda
Finley fez um apelo ao pessoal para ajudar os negdcios de Ashley. Desta vez
vérias maos se levantaram para trabalhar voluntariamente na montagem das
pecas. Em seguida, alguém mencionou o Halloween, e o assunto causou

alvorogo, com os presentes discutindo se a brincadeira de “gostosuras ou

!era pecado ou nio.

travessuras’

Ainda pensando no que fazer a respeito de Pete Roberts, Patsy deu pouca
aten¢do quando Miranda se levantou para apresentar um resumo da origem do
Halloween. Pagos, druidas, celtas, romanos e um santo ou outro — todos
pareciam ter contribuido para esse evento polémico.

Patsy nunca havia celebrado o Halloween. Quando ela era crianga, sua
familia nao tinha dinheiro para comprar ou confeccionar fantasias. Tampouco
tinha condigoes de gastar gasolina para ir de um vizinho a outro, a fim de que
Patsy ganhasse doces. Ela, entretanto, celebrava a chegada do outono com uma
decoragio especial em seu saldo, valendo-se de fardos de feno e abdéboras fora da

porta principal, e algumas guirlandas de folhas coloridas dentro do salio.



Deixava as bruxas, os fantasmas e as teias de aranha para quem gostasse dessas
coisas.

No momento em que Miranda terminou o discurso, Jennifer Hansen
levantou-se para dar sua opinio.

— A pergunta que tenho a fazer sobre o Halloween ¢ se isso é benéfico para
alguém.

— E benéfico para as criangas, querida — uma das vidvas interveio. — Elas
chegam em casa com todos aqueles doces para comer. Além disso, gosto de fazer
bolas de pipoca doce, e as criancas ficam lindas quando andam pela vizinhanga
fantasiadas de fadas ou piratas. Nao vejo maldade nem pecado nisso.

— Nao importa se o Halloween tenha influéncia satnica ou nio — Jennifer
replicou. — Temos de perguntar a nds mesmos se isso serve para exaltar a Deus.
Se uma atividade nio nos traz beneficios nem gléria ao nome do Senhor, penso
que ela nio deve fazer parte de nossa vida.

— Vocé escova os dentes, ndo é mesmo, Jennifer? — Miranda perguntou,
com um leve tom de escdrnio na voz. — Escovar os dentes “traz gldéria ao nome
do Senhor”?

As palavras de Miranda provocaram outro burburinho entre os membros do
CAC. Enquanto lambiscava um docinho caseiro de lascas de chocolate, Patsy
concluiu que a corajosa Jennifer seria uma excelente missiondria — se nio
tomasse um golpe de misericérdia de Miranda.

— Muito bem, senhoras... e cavalheiro — Esther disse em voz alta para
evitar que a situagio fugisse do controle. — Se isso for tudo, encerraremos a
reunido desta semana do Clube dos Amantes de Ch4.

Ao ouvir as palavras de Esther, Jennifer sentou-se e Miranda também —
felizmente em mesas separadas. Patsy suspirou aliviada. Gostava das duas
mulheres. Tinha uma predilecao por Jennifer, mas discutir com as pessoas em
nome do Senhor nao lhe agradava. Porém, ela sabia que Deus usava todos os
tipos de pessoas de seu povo — intrépidas ou timidas, tolas ou espertas, gordas
ou magras. Nada disso fazia diferenca, desde que estivessem dispostas a fazer o
que ele pedisse. Patsy nao tinha divida nenhuma de que Jennifer era uma
mensageira do Senhor — embrenhando-se na selva para levar a Palavra de Deus
a algumas tribos que nio o conheciam.

— Nao sei o que é Halloween, mas sei que Satands é mau. — Cody dirigiu-
se as mulheres da mesa. — Lembro o que a Biblia diz. “Portanto, submetam-se a



Deus. Resistam o Diabo, e ele fugird de vocés. Aproximem-se de Deus, e ele se
aproximard de vocés! Pecadores, limpem as maos, e vocés, que tém a mente
dividida, purifiquem o coragio”.? Aproximar significa tornar-se préximo, por
isso o versiculo diz que devemos ficar perto de Deus se quisermos que ele fique
perto de nés e mande o Diabo embora.

O momento de profundo siléncio que sempre se seguia a uma das citagoes
biblicas de Cody foi quebrado por Jennifer.

— E isso mesmo. Acreditem ou nio, estamos no meio de uma batalha
espiritual. Todos nés precisamos usar nossa armadura espiritual e estar prontos
para lutar ao lado de Deus.

— Eu luto a0 lado de Deus — Cody disse a ela.

Jennifer olhou para ele.

— Eu sei. Vocé é um dos melhores soldados de Deus.

— Sou capaz de dizer muitos versiculos da Biblia.

— Seu pai foi muito sibio quando o ajudou a memorizar todos esses
versiculos.

O rosto de Cody ficou sério.

— O meu papai lia muito a Biblia em voz alta. Ele chamava a Biblia de o
Livro Bom. Dizia que eu era 6timo para decorar textos. E eu sou. E depois que
Brenda me ensinou, sou capaz de ler e escrever qualquer coisa que vocés
quiserem. Também sei pintar muito bem. E trabalho duro o tempo todo
fazendo servicos nas casas das pessoas. Mas nio sou bom com nimeros. O meu
papai tentou me ensinar, mas um dia ele disse: “Cody, vocé é um caso perdido”.
E ele estava certo.

— Mas continuamos a insistir na matemdtica — Brenda emendou. — Nao
vou desistir, e Cody também nio deveria.

— Ah, consegui classificar Cody! — Jessica disse com entusiasmo. A mais
jovem das filhas de Brenda inclinou-se sobre a mesa, olhando para cada uma das
mulheres. — Consegui classificar Cody! Estamos aprendendo muito sobre
pessoas como ele nas aulas de psicopatologia neste semestre.

— Pessoas como ele? — Jeniffer franziu as sobrancelhas, olhando para a
irma. — O que vocé quer dizer com isso?

— Que ele ¢ diferente. E porque ele ¢ autistal — Jessica tinha o rosto
radiante como se tivesse acabado de colocar uma torta de chocolate coberta com
chantilly na mesa.



Autista? Patsy olhou para Cody, que estava rindo e assentindo com a cabeca.

— Jessica estd certa — ele disse. — Se vocés olharem para trds, minha gente,
vao ver minhas pinturas bem ali na parede de Patsy. Sete mulheres muito bem
penteadas. Sete mulheres /indas.

Ele focou seus olhos azuis cor de safira em Jennifer Hansen, cujo rosto
encantador — emoldurado por tonalidades e estilos diferentes de penteado —
era claramente o tema de cada retrato no mural que Cody pintara naquele verio.
Com um sorriso maroto, ele deu de ombros.

— FEu s6 descobri que era artista quando Patsy me deu um caderno e alguns
lapis. Mas assim que comecei a desenhar e a pintar, ninguém parou de falar de
meu talento. A sra. Moore disse que sou um génio da arte, e ela sabe porque tem
um amigo que faz ilustragdes para revistas em Nova York. Acho que Deus ajeita
as pessoas do jeitinho que ele quer que sejam. Nio hd nada de que eu goste mais
do que pintar, pintar, pintar. Se vocés forem ao meu quarto nos fundos do salao,
vao entender o que estou dizendo. Ele estd lotado de desenhos. Sempre que
tenho tempo, sou artista. Estou feliz por vocé ter descoberto, Jessica, e, se quiser,
vou gostar muito de fazer uma pintura vocé no seu vestido de noiva.

Mais uma vez Cody conseguiu silenciar a mesa toda. Patsy pensou em pedir
licenga e voltar ao trabalho, mas teve a sensagio de que devia permanecer ali.
Algo pairava sobre a mesa — algo imprevisivel e preocupante.

— Autista — Jessica disse. Ela esticou o brago e pousou a mao na de Cody.
— Autista é diferente de artista.

— Xi! — Cody olhou de relance para Brenda. — Eu quebrei alguma regra
de etiqueta?

Ela fez um gesto negativo com a cabega e virou-se para a filha.

— Jessica, penso que é melhor vocé falar de sua teoria em outro lugar e em
outra hora.

— Mas ndo hd nada de vergonhoso em ser autista, mae. Esse é o problema
com quem tem alguma deficiéncia. Aprendi nas aulas que, nos tempos antigos,
as pessoas com deficiéncia fisica ou mental viviam escondidas, até presas em
jaulas.

— Jaulas? — Cody retesou o corpo. — Nao vou viver numa jaula. Nio sou
animal.

— E exatamente o que estou tentando dizer. Hoje em dia, fazemos todos os
tipos de adaptagoes para deficientes fisicos. Temos vagas demarcadas nos



estacionamentos, banheiros para cadeirantes, rampas de acesso, elevadores e uma
infinidade de coisas. Mas as pessoas com deficiéncia mental, social ou cognitiva
continuam a ser mal compreendidas e maltratadas. E como se pensissemos que
elas tém algo do que se envergonhar, mas nio ¢ verdade!

— Eu nio sou animal — Cody repetiu. — Nao sou cachorro. Nao sou urso.
Nao sou peixe. Nao sou...

— Pare! — Jennifer passou o braco ao redor dos ombros de Cody para dar-
lhe um rdpido abrago. — Ninguém vai colocar vocé numa jaula. Eu prometo.

Cody fixou o olhar nela. O azul de seus olhos intensificou-se.

— Eu amo vocé, Jennifer Hansen.

— Eu sei — ela disse baixinho. — Vocé é um rapaz maravilhoso... E eu o
amo também.

Patsy quase engasgou com o dltimo pedago de doce de lascas de chocolate.
Que pena! Aquilo nio era boa coisa. Autismo. Jaulas. Amor. O que mais?

— Todos em Deepwater Cove o amam — Jennifer prosseguiu. — Todos.
Porque vocé tem bom coragio e é inteligente.

— E bonito demais — Patsy acrescentou. Ela nio podia deixar de atrair a
aten¢ao de todos para a bela aparéncia de Cody, em parte gragas a seus esforcos.

— Ele é maravilhoso... e é autista, Jen — Jessica disse. — Tenho certeza. Fiz
recentemente uma dissertagio sobre essa deficiéncia. H4 muitos tipos e graus de
autismo, de moderado a grave. Penso que Cody se encaixa no tipo chamado
sindrome de Asperger.

— O que é Asperger? — Cody perguntou. — Parece um tipo de vegetal que
minha tia cozinhava para mim. Asp... asp... aspargo.

— Cody, a maioria das pessoas com sindrome de Asperger tem interesses
especiais e até talento em determinadas dreas. Elas podem ser muito inteligentes
e capacitadas, principalmente nas dreas em que se mostram mais interessadas,
como vocé em relagdio a pintura, memorizacgio de textos da Biblia ou 2
alfabetizacao.

Jessica olhou para as mulheres ao redor.

— Quem poderia pensar que alguém que nio conhecia uma sé letra do
alfabeto seria capaz de aprender a ler em alguns meses?

— Eu sei ler tudo — Cody vangloriou-se. — Aprendi letras e palavras com
Brenda, e ji li todos os livros sobre pintura na biblioteca de Camdenton. E
porque tenho sindrome de aspargo.



— Sindrome de Asperger. Estao vendo como Cody fala sempre de suas
pinturas? As pessoas com sindrome de Asperger geralmente conduzem a conversa
para o tema de interesse delas, seja qual for o assunto que a gente esteja
discutindo. Elas tém um pequeno problema com aptiddes sociais, como, por
exemplo, entender a linguagem do corpo ou saber que nao podem invadir o
espago das outras pessoas.

— Xi, rapaz! — Cody levou a mao i testa. — E verdade. Minhas aptidées
sociais sao quase tao ruins quanto meus nimeros.

— Nao, nio sio — Jennifer contestou. — Sao bem melhores que as de
muitas pessoas que conheco. Principalmente daquelas que discutem os
problemas dos outros em publico.

As duas irmas de cabelo dourado entreolharam-se por um instante. Jessica,
porém, nio estava disposta a aceitar a ordem da irma mais velha de se calar.

— Ela estd certa, Cody. Vocé possui muitas aptidoes sociais. Mesmo assim,
nem sempre ¢ ficil saber qual a coisa certa a fazer. Sei também que vocé gosta de
seguir um roteiro, e essa ¢ outra caracteristica da sindrome de Asperger. E mais,
as pessoas com essa sindrome sio, as vezes, desajeitadas em atividades esportivas
como nata¢io, ou outras que incluam habilidades motoras.

— Eu nio gosto de nadar — Cody disse ao grupo. — Eu nao sou peixe.

A essa altura, Patsy estava cada vez mais assustada. A descricio de Jessica
encaixava-se perfeitamente em Cody. Mas o que era aquela sindrome? E mais
importante: o que significava para Cody?

— As pessoas com sindrome de Asperger sio sensiveis a sons — Jessica
prosseguiu. — Lembro que mamae nos contou a reagao de Cody no dia em que
Pete Roberts ligou a motosserra.

— Eu gritei e corri pro mato — Cody disse.

— Eu sei. E aposto que vocé gosta mais de alguns alimentos que de outros.

— Cachorro-quente. — Cody assentiu com a cabeca. — Adoro cachorro-
quente.

— E vocé sempre quer bolo de chocolate cortado em...?

— Quadrados — o pessoal da mesa disse em unissono.

— Gosto mais dos quadrados que dos tridngulos — Cody disse com firmeza.

— Nao h4 problema nenhum em ser autista — Jessica disse ao grupo. —
Apenas torna a vida um pouco mais dificil. As pessoas com sindrome de
Asperger dizem que precisam adivinhar o que ¢ “normal”. Cody sempre olha



para mamae para descobrir se ele estd dizendo alguma coisa errada, porque ele
realmente ndo sabe. Ele tem dificuldade de entender expressoes faciais. E dificil
para ele interpretar o mundo.

Quando terminou de falar, Jessica olhou para Cody.

— Nao h4 nada de errado com quem vocé é. Nao permita que ninguém lhe
diga o contrdrio.

— OK — ele respondeu, encolhendo os ombros.

— Mas o que essa sindrome faz? — Patsy quis saber. — Nao tem cura? Na
verdade, nio quero mudar nada em Cody, mas podemos ajudd-lo?

— Eu nao preciso mais de ajuda, Patsy — ele sorriu para ela. — Sou feliz
porque tenho trabalho para fazer e lugares onde morar e pessoas que dizem que
sou um génio. E muito bom ser génio. Queria que todos fossem autistas, mas
sinto muito. Isso é uma coisa que Deus dd a quem ele escolhe. Muito tempo
atrds alguns homens malvados me bateram e disseram que eu era burro e idiota,
mas sou capaz de dizer mais versiculos da Biblia que qualquer um deles e pintar
desenhos mais bonitos e também limpar casas.

Jennifer, visivelmente aborrecida com o diagnéstico amador a respeito de
Cody, estava usando um guardanapo para enxugar as ligrimas que comegavam a
rolar pelo seu rosto.

O rapaz olhou de relance para ela e bateu-lhe delicadamente nas costas.

— Nao fique triste, Jennifer — ele disse em voz baixa. — Nao chore. A sra.
Finley mais velha nido conhece a Biblia como nés, e foi por isso que ela falou
daquele jeito com vocé sobre o Halloween. A Biblia diz: “Se participo da refeicao
com agio de gragas, por que sou condenado por algo pelo qual dou gracas a
Deus? Assim, quer vocés comam, bebam ou facam qualquer outra coisa, fagam

tudo para a gléria de Deus”.? Significa que vocé estava certa. Tudo o que
fazemos deve glorificar a Deus. Até escovar os dentes. Veja.

Ele abriu um largo sorriso, exibindo seus belos dentes brancos. Ao ver isso,
Jennifer comegou a rir por entre as ldgrimas, o que provocou riso em Jessica e
depois em Brenda.

Finalmente, Patsy comegou a rir também. Se Cody era feliz por ser autista e
considerava isso um dom de Deus, talvez ela devesse dar mais uma chance a Pete
Roberts. E se esse ex-alcodlatra com duas ex-esposas — um deficiente indigno de
ser acolhido — fosse realmente alguém especial que o Senhor havia preparado
para ela?



Charlie e Boofer rodavam pela estrada 3 beira do lago no carrinho de golfe
dos Moores por volta das dezesseis horas quando notaram algo suspeito. Sempre
alerta a qualquer situacio diferente na vizinhanga, Charlie mantinha os olhos
atentos a tudo em Deepwater Cove. Os carteiros eram conhecidos por salvar a
vida de pessoas. Encontrar um idoso que caira dentro de casa e nio conseguia se
levantar, descobrir alguém que escorregara no gelo e estava quase congelando
numa vala, notar um aparelho de ar condicionado quebrado na casa de um
invélido preso a uma cama — qualquer dessas coisas poderia fazer a diferenca
entre a vida e a morte. Charlie considerava-se o melhor nesse aspecto nio
obrigatério de sua funcio.

Se, tantos anos atrds, Esther nio o tivesse dissuadido de assumir o cargo de
inspetor postal e de se mudar para Washington, DC para um treinamento, ele
poderia ter chegado a um alto posto nos correios. Certamente teria recebido um
saldrio mais alto e teria uma aposentadoria melhor. Sem mencionar a satisfagao
de investigar infracoes postais. Seria como trabalhar para o FBI ou para a CIA.

Charlie, porém, nio gostava de pensar no passado e no conflito com a
esposa, enterrado havia muito tempo. Eles nunca conversaram sobre o que
aconteceu, até o dia em que Esther tocou no assunto. Nio, agora Charlie era
aposentado, e tinha um novo campo de trabalho. Deepwater Cove.

Ao chegar a curva da estrada, ele e Boofer ouviram o suave som de algo sendo
raspado. De orelhas em pé, eles se entreolharam, e Charlie proferiu as palavras
que, a seu ver, o cao deveria estar pensando.

— H4 alguma coisa errada.

Reduzindo a velocidade do carrinho de golfe até quase pard-lo, Charlie
perscrutou a orla do lago e o arvoredo ao pé de um penhasco. A maioria das
folhas havia mudado de cor, e algumas drvores ji estavam quase nuas, o que



tornava mais ficil enxergar através da densa vegetacio.

— O que temos ali, Boof? — ele perguntou em voz baixa.

O pequeno vira-lata farejou o ar. Charlie fez 0 mesmo. Fumaca de folhas
queimadas misturadas com um aroma de dar dgua na boca, vindo da grelha de
churrasco de alguém. Pelo cheiro, deveriam ser costeletas de porco. Charlie nao
recusaria uma bela costeleta de porco, mas ele e Esther ainda tinham todos
aqueles pratos no freezer.

Um clario azul-escuro brilhou entre as drvores e desapareceu.

— L4 — Charlie disse. — H4 alguém na casa dos Hanes, Boofer. Nao pode
ser. Acabamos de ver Ashley dirigindo-se ao porio dos Hansens para
confeccionar suas contas, e Brad estd sempre no Bar do Larry a esta hora do dia.

Boofer levantou-se no assento e comegou a ofegar a espera do que
aconteceria. Charlie acariciou a cabega do cdo preto enquanto dirigia o carrinho
pela estrada em diregio a casa. E se alguém estivesse furtando o material de
construcio de Brad e Ashley? As pilhas de madeira serrada e entulho ficaram ali
por tanto tempo que os transeuntes poderiam pensar que a casa estivesse
abandonada. Ainda assim, nio era correto invadir o local. E certamente nio era
legal tomar posse da propriedade alheia.

— Estd vendo alguma coisa? — Charlie perguntou ao cio. “Vocé sabe que
tem alguém 14, ndo, companheiro? E melhor nos proteger.

Charlie abriu um compartimento no painel do carrinho e pegou uma lata de
spray de pimenta que ele carregava para usar em casos de emergéncia. Os
carteiros sempre tomavam esse tipo de precauc¢io. Quando o carrinho se
aproximou da pequena casa abandonada na beira da estrada, Charlie pisou no
freio. De repente, o estrondo de madeira caindo ecoou por todo o lago, seguido
de uma série de palavroes que fizeram Charlie estremecer.

Boofer uivou baixo, mas o uivo foi intensificando-se rapidamente até se
transformar numa sucessao de latidos. Saltando do carrinho de golfe antes que
seu dono conseguisse deté-lo, o cio correu em disparada na dire¢gao do coémodo
inacabado dos Hanes.

Charlie enfiou a lata de spray de pimenta no bolso da jaqueta e correu atrds
dele.

— Boofer! Volte aqui, seu cao malandro!

Charlie rangeu os dentes ao ouvir a voz de um homem gritando com o cao.
Seria bem melhor o marginal nao se atrever a tocar em Boofer; disso ele tinha



certeza. Palavroes eram atirados ao ar enquanto o pequeno vira-lata gania.
Protegendo a cabega, Charlie subiu na estrutura do cdbmodo a tempo de ver Brad
Hanes dar um passo para trds para fugir do cao e estatelar-se numa pilha de
ripas.

— Boofer, pare! — Charlie gritou antes que o animal agarrasse a barra da
calca jeans de Brad. — Senta!

Obediente, e até mesmo um pouco embaragado, Boofer sentou-se com forca
no chio e encarou o dono com ameacadores olhos marrons.

Charlie ordenou ao cio que permanecesse ali; em seguida, passou por cima
das ripas e estendeu a mao para ajudar o rapaz a se levantar.

— Sinto muito, Brad. Boofer ouviu o som de alguém se movimentando ali
atrds e saiu do carrinho como um raio.

Dispensando a ajuda de Charlie, Brad levantou-se e limpou o fundilho da
calga jeans.

— Cao maluco — ele resmungou. Pendendo a cabega, ele cogou os olhos
com uma das maos como se estivesse com dor de cabega. — O que deseja, sr.
Moore? Estou um pouco ocupado.

Charlie enfiou as mios nos bolsos para aquecé-las e olhou demoradamente
para o rapaz. Alto, bonitdo, com o porte do atleta famoso que ele havia sido no
colegial, Brad usava uma camiseta cinza com capuz e um par velho de jeans. Era
jovem demais para perder cabelo ou ter rugas, mas tinha os ombros caidos como
se carregasse o peso de cem anos.

— Nao desejo nada — Charlie respondeu. — Boofer e eu estamos fazendo
nosso passeio vespertino costumeiro pela vizinhanca.

Continuando a olhar para o chio, Brad assentiu com a cabega.

— Tudo bem. E melhor eu voltar ao trabalho.

Charlie sentiu que havia algo errado. Rapazes bonitos como Brad Hanes nao
agiam daquela maneira. Brad sempre foi um rapaz um pouco exibido e de nariz
empinado que parecia ter o rei na barriga. Aquele olhar de sujeigao surpreendeu
Charlie.

— Entao vocé estd construindo uma garagem? — ele perguntou, desviando o
olhar de Brad para examinar uma viga de madeira deteriorada pelo tempo. —
Planeja fazer uma garagem para caber o carro de Ashley e seu caminhao?

Houve um momento de siléncio tao longo que Charlie quase olhou ao redor
para saber se Brad continuava ali. O rapaz finalmente decidiu falar.



— Vendi o caminhao.

A dltima noticia que Charlie ouvira foi que Brad destruira seu precioso
caminhio por dirigir embriagado.

— Nao o culpo por vendé-lo. — Charlie notou um engradado de cerveja no
chao perto de um cavalete. — Espero que vocé possa usar um dos veiculos de sua
empresa, caso necessite transportar alguma coisa. Nao vale a pena gastar muito
dinheiro, embora o caminhio fosse um excelente veiculo. O motor dele era
silencioso como o ronronar de um gato.

Examinando a estrutura do cdmodo, Charlie notou que nao demoraria
muito para que as vigas de madeira que Brad havia levantado comegassem a
ceder e vergar. Os pregos enferrujariam. A madeira serrada entortaria, encolheria,
incharia. Quando o verdo chegasse, os cupins jd teriam tomado conta da
estrutura. Dentro de um ano, o sumagre-venenoso do Missouri e as trepadeiras
de madressilvas silvestres, as ervas daninhas, as abelhas-carpinteiras, vespas do
barro e vérias outras vegetagoes e pragas invadiriam o local da construgiao. Em
dois anos, o futuro comodo nio passaria de um amontoado de madeira
apodrecida.

— Vocé fez um belo trabalho nesta estrutura — Charlie disse. — J4 construi
muitas coisas na vida: divisérias de jardim, deques, varanda, e diria que vocé teve
um bom comeco.

— Veja, sr. Moore, nio tenho o alvard para construir — Brad disse. Se é por
isso que vocé estd aqui, ainda nio tenho o alvard, estd bem? Também nao
conversei com as autoridades de Deepwater Cove. Nao tenho tempo para essa...

Aquela altura, o rapaz disse uma palavra que feriu os ouvidos de Charlie e
quase derrubou seus éculos do nariz. Os carteiros eram humanos como todas as
pessoas, mas ele nao se lembrava de ter ouvido seus colegas usarem uma
linguagem tao grosseira. Talvez os trabalhadores de construgdes pertencessem a
uma classe diferente, mas, mesmo assim, era vergonhoso.

— Desculpe meu francés — Brad disse — mas estou cansado de ouvir o
senhor perguntando a Ashley sobre o comodo. E agora veio bisbilhotar nossa
casa com seu cao. O projeto é meu, e vou termini-lo quando puder.

Charlie fechou e abriu as maos dentro do bolso. Ele tinha duas escolhas sobre
como reagir a Brad Hanes: poderia dar um passo para trds e dar um soco no
queixo do rapaz. Ou poderia continuar parado por alguns instantes e descobrir
qual o motivo de tanta hostilidade.



Ao perceber que dar um soco em Brad Hanes nio seria uma atitude
exatamente cristad e que resultaria em sua prépria ruina, ele decidiu analisar a

situacgao.
— Nunca estudei francés — Charlie murmurou, mais para si mesmo que
para Brad. — Nao estou familiarizado com esse tipo de linguagem.

Ele viu Boofer correndo ao redor do local, farejando as ferramentas e a
madeira serrada. De repente, ouviu um suspiro vindo da dire¢ao de Brad.

— Sinto muito, sr. Moore. Peco que me desculpe.

Charlie virou-se, surpreso. Ao olhar atentamente para o rapaz, ele notou de
repente que os olhos de Brad estavam vermelhos. O rapaz estaria tao aborrecido
assim?

Charlie bateu de leve na cabeca, aceitando o pedido de desculpa.

— Obrigado. Significa muito, vindo de um rapaz como vocé. Estou feliz por
vocé ter voltado a mexer no comodo. Vi Ashley a caminho da casa dos Hansens
poucos minutos atrds. Ela vai confeccionar mais contas, acho. Sua esposa
trabalha dia e noite montando colares.

Brad chutou um prego solto sobre as tdbuas de madeira compensada que ele
colocara de atravessado no chao. Passou o dedo num olho e depois no outro.
Desta vez, Charlie tinha certeza de que havia algum problema. Ou Brad e Ashley
haviam tido uma briga de recém-casados ou algo mais estava perturbando o
rapaz. Charlie aprendera a “pescar” respostas quando alguém ndo queria
conversar. Decidindo que aquele seria um bom método, ele curvou-se e pegou
um caco de ardésia que havia caido de uma embalagem rasgada.

— Sempre gostei de casas com telhado verde e revestimento de madeira —
ele observou, examinando o material com mais aten¢io que o necessdrio. —
Quando eu era crianga, tinhamos uma casa de telhado verde. Todas as vezes que
vejo uma, tenho a sensagio de estar em casa. Suponho que vocé v4 acabar
trocando o telhado da casa toda. Vai ficar bonita.

Charlie fez uma pausa, olhou para o rosto de Brad e lan¢ou sua linha de
pesca nas dguas profundas.

— Qual é o seu problema, rapaz? Esta tarde vocé estd mais pra baixo que
prego na agua.

Brad fez uma careta momentinea e, em seguida, curvou o corpo para pegar
um martelo no cavalete de serrar madeira.

— Nao tenho nenhum problema. Estou bem. Sé preciso trabalhar.



— Concordo. Eu nao deveria aborrecé-lo por mais tempo, mas me
surpreende o fato de Ashley nio estar aqui para fazer-lhe companhia. Ela disse a
Esther que sente muita falta do marido.

— O horidrio de Ashley nao coincide com o meu. Eu trabalho durante o dia;
ela trabalha 4 noite. N6s nos vemos muito pouco. — Ele comecou a brincar com
o martelo. — Nao me importo. Nao ligo para o que ela faz com o tempo dela.

— Essa é uma coisa que eu jamais diria a respeito de Esther. Sempre gostei
de saber onde minha esposa estd e o que quer fazer, principalmente para
passarmos as horas livres juntos. As vezes isso era dificil, porque eu trabalhava
fora e ela cuidava das criangas, mas era muito importante para nés.

— Acho que o casamento era assim antigamente.

Charlie sentiu a ferroada que Brad lhe dera de propésito. Claro, ele poderia
ter dito a mesma coisa quando era jovem e cheio de si. Lembrou-se de um tempo
em que imaginava viver para sempre. Quando se considerava o marido mais
admirdvel, mais protetor, mais amigo e mais carinhoso do mundo. Quando seus
objetivos ocupavam o primeiro lugar na mente. Quando seus sonhos pareciam
estar ao alcance da mio.

A experiéncia e a longa sucessio de anos ensinaram-lhe como a vida
realmente era. Ensinaram-lhe que o mais importante era o amor a Deus, a
familia, aos amigos e ao pais. Ele nao era o maior nem o melhor em nada. Mas
era bom o suficiente, e isso lhe bastava.

— Antigamente, nos bons tempos — Charlie murmurou. — E verdade,
Esther e eu éramos loucos um pelo outro. Mas isso muda ao longo dos anos.
Claro que muda.

Ele aguardou pacientemente, como um pescador lancando a isca devagar.
Logo em seguida, Brad a mordeu.

— Por que as coisas mudam? — ele perguntou mal-humorado. — O senhor
e a sra. Moore continuam casados. O senhor nao a ama mais?

— Claro que a amo. Mas nao sou loucamente apaixonado por ela. J4 vivi
demais para esse tipo de tolice. Estd vendo aquela hera ali? Aquela vermelha, no
pinheiro? Se olhar de perto, verd que a hera foi, aos poucos, grudando na casca
da drvore. E as partes da casca cresceram ao redor do caule da hera. Foi assim
que Esther e eu nos tornamos. Estamos presos firmemente um ao outro. Duas
pessoas diferentes, mas grudadas uma na outra. O vento gelado nio consegue
nos separar. O frio do inverno nio consegue nem ameagar nosso amor. Vocé e



Ashley sao assim, nao?

Brad jogou o martelo na caixa de ferramentas.

— O senhor estd brincando? Nem sei por que nos casamos. Ela fica furiosa
comigo quase o tempo todo.

— Furiosa com vocé? Nao pode ser. Ela ajuda Esther na cozinha quase todos
os dias, e tece tantos elogios a vocé que eu tenho de sair de perto com medo de
que minha esposa comece a me comparar com vocé.

— De jeito nenhum, sr. Moore. — Brad virou-se e olhou na diregio que
Ashley seguia quando ia trabalhar. O pequeno musculo em seu queixo quadrado
tremeu de tensdo. — Ela é uma... Bem, nio vou completar.

— Obrigado.

— Ela pega no meu pé o dia inteiro. “Por que vocé nio deixa as coisas no
lugar? Porque nao poe a roupa para lavar de vez em quando? Por que nio tira seu
prato da mesa?”

— Ja ouvi essas perguntas muitas vezes.

— E por isso que almogo no Pop-In de Bitty Sondheim quase todos os dias.
Se venho para casa para comer alguma coisa, Ashley implica comigo no
momento em que piso aqui. Ela espera que a casa seja igual as daquelas revistas
idiotas de decoragao. Travesseiros empilhados na cama, pratos guardados,
sapatos no armério. E ridiculo.

— Bom, nio sei opinar quanto a travesseiros, mas Esther gosta de manter a
cozinha em ordem.

— Ashley comprou travesseiros nos quais niao podemos encostar, muito
menos dormir neles. N&s moramos naquela casa, entende? Ninguém vai tirar
fotos dela nem exibi-la numa dessas drogas de “desfiles de casas”. Nao posso nem
por os pés na mesinha de café sem que ela tenha uma crise de nervos.

— Hummm. As mulheres sdo assim. Levei anos para descobrir o que fazer
para conquistar Esther. Nao foi o dinheiro que eu ganhava. Nao foi meu corpo
perfeito. Nio foi este rosto lindo.

Charlie alisou o queixo como se estivesse se admirando no espelho e viu que,
finalmente, conseguiu tirar um pequeno sorriso de Brad. O rapaz sentou-se num
balde emborcado e balancou a cabeca, desanimado. Boofer andava de um lado
para o outro e cutucou a mao de Brad com o focinho.

— Nao sei por que minha mulher age dessa maneira — ele disse, acariciando
a cabeca peluda do cao. — Ashley era louca por mim, sr. Moore. Ela me



agradava todos os dias. Vivia me beijando, cozinhando para mim e pendurada
em meu pesco¢o como uma daquelas drogas de colares que ela faz. Agora, sou
um bébado, nao sei ganhar dinheiro, sou preguicoso, sou magante... Ela chegou
a fazer mencio do grande D.

— Grande D? — Charlie percorreu um diciondrio mental, mas sé pensou
em palavras que se encaixavam em sua vida. Deméncia. Desespero. Dor.
Destruicdo.

— Divércio — Brad disse, levantando-se e resmungando palavras obscenas
entre os dentes. — Qual lugar é o lance daqui? Parece que convivo com um

monte de panacas. Nao quero ofendé-lo, sr. Moore, mas vocés parecem tio
velhos que ndo tém ideia do que se passa no mundo real. Deepwater Cove... Por
que Ashley quis comprar uma casa aqui? E como morar num cemitério. Nio h4
nada para fazer. Ninguém com quem conversar. Nao se pode soltar fogos de
artificio, nem pilotar uma moto, nem dar um mergulho, nem fazer nada
divertido.

Desta vez Brad chutou a caixa de ferramentas, e Charlie comegou a imaginar
o que o rapaz faria em seguida. Com as maos fechadas dentro do bolso, Brad
contemplava o lago. Charlie reconheceu-se na figura daquele jovem. Frustrado,
zangado, sem saber o que fazer. Seus primeiros anos com Esther foram alegres,
mas também uma bagunca de mensagens confusas e reviravoltas. Ela o amava?
Ou o odiava? Ele era um rei? Ou um palhaco?

— Eu sou velho, tudo bem — Charlie admitiu, embora se considerasse
muito mais esperto do que Brad imaginava. — Mas nao sou velho demais para
lembrar que nio duvidei de ter feito a coisa certa ao me casar com Esther. Uau,
aquela mulher era osso duro de roer. Falava o tempo todo. As vezes, do nada, ela
abria um berreiro como se o0 mundo fosse acabar. Quase sempre eu nio tinha
ideia do que havia provocado aquela explosiao, mas no fim a culpa sempre era
minha.

— Parece Ashley. Esse é o pior defeito dela. Ela fala, fala, fala sem parar.
Quer me contar tudo sobre o seu dia, sobre as pessoas que conheceu e sobre o
que cada uma fez e disse. Ai de mim se ndo prestar aten¢io em cada palavra e
nio der a resposta certa! Ela fica furiosa.

Charlie deu uma risadinha.

— Esther também ¢ uma mulher de opinido. Eu esperava que essas opinioes
se concentrassem no homem maravilhoso que eu era e na felicidade que ela



sentia por ser minha esposa. E claro que eu estava totalmente errado. Na
verdade, pensando nisso, Esther continua mal-humorada e teimosa.

— Ashley diz que nunca presto atengao no que ela diz. E ela estd certa.
Quem se importa com o que Brenda acha dos sofds? E quanto a Cody, aquele
cara ¢ doido. Ashley diz que ele é uma gracinha, bonito, doce, divertido e blé-
bl4-bl4. As vezes parece estar apaixonada por ele.

A midgoa na voz de Brad confirmou exatamente o que Charlie precisava
saber. O rapaz amava profundamente a esposa e queria agradd-la. A ideia de
perdé-la para outro homem, mesmo para um “doido” como Cody, era suficiente
para amargurd-lo. Isso significava que havia esperanga para aquele casamento
conturbado. Aparentemente, havia sobrado apenas uma centelha de afeto entre
os dois, mas Charlie tinha muita fé de que Deus seria capaz de atigar aquela
chama.

— Vou lhe contar uma coisa — ele disse antes de ter a oportunidade de
refletir em suas palavras. — Que tal se eu o ajudasse nesse comodo extra? Tenho
tempo para conseguir o alvard de construgio e levar sua ideia as autoridades. Sei
manejar a serra circular e a pistola de pregos, e conheco uma caixa de
ferramentas por dentro e por fora. Quem sabe se a gente conseguir deixar tudo
isso pronto antes do préximo verao, Ashley vai achar que vocé continua a ser o
Principe Encantado?

Brad olhou para o homem idoso. Evidentemente, ele nao entendeu muito o
que viu.

— Ela nao vai ficar feliz, mesmo que eu termine a garagem.

— E se for o quarto do bebé?

Assentindo com um resmungo, Brad deu de ombros.

— E, pode ser, mas tenho outras coisas pra fazer apés o expediente.

— Imagino que o Bar do Larry nio ird a faléncia se deixar de receber o
dinheiro de seu saldrio. O que vocé diz, Brad? J4 pensou no que um rapaz e um
velhote poderio fazer para transformar esta pilha de entulhos num verdadeiro

A d ?

comodo?
— Nao sei, sr. Moore. — Brad andava de um lado para o outro na drea da
construgio como um tigre enjaulado. — Talvez eu devesse cair fora. Se ela me

odeia tanto assim, por que continuar aqui? Nao preciso disto, sabe? Ganho um
bom dinheiro, ¢ hd um monte de mulheres querendo cuidar de mim. Nao vejo
motivo para me matar de trabalhar para construir este cbmodo para Ashley se ela



jd estd planejando pedir o divércio. Preciso acabar logo com isso e ir embora
enquanto posso.

— Vocé nio quer fazer isso, quer? Vocés ji completaram um ano de
casamento, rapaz? Tém que, pelo menos, estabelecer esse marco na vida.

— Conforme eu disse, nao quero ofendé-lo, mas o senhor é muito velho para
saber como as coisas funcionam hoje em dia. As pessoas se divorciam o tempo
todo. Isso acontece, sr. Moore. A familia da maioria dos meus colegas do ensino
médio era composta por pais, padrastos, meios-irmaos e os filhos dos padrastos.
E assim que as coisas sio.

— Pode ser, mas nio ¢ assim que Deus deseja. Ele prefere que o homem e a
mulher permanegam juntos e tentem fazer o possivel para resolver os problemas.
As vezes ndo conseguem, mas penso que os casais desistem muito cedo. Estou
casado ha quase cinquenta anos. E como foram todos eles com Esther, tem valor
muito mais que isso.

Brad riu.

— Ashley acha a sra. Moore uma mulher perfeita. Vou lhe dizer uma coisa,
mas nao é nenhuma critica. Imagino que, se eu vivesse com sua mulher, ficaria
louco. Qual é o problema com o cabelo dela, sr. Moore?

— Ah, € o estilo dela. Cada mecha no lugar. — Charlie pensou na maneira
como Esther recuava quando a mio dele se aproximava do cabelo dela. Nas
poucas vezes que conseguiu tocar aquelas madeixas brancas e brilhantes,
descobriu que eram 4speras e s6lidas como uma casquinha de chocolate por cima
de um sorvete.

— F, deve ser — Brad disse. — Por mim, estd tudo bem. Tenho certeza de
que Ashley vai concordar comigo.

— O que estd tudo bem? O cabelo de Esther?

— Nao. O senhor e eu. Construir o novo cémodo juntos. Se o senhor
conseguir o alvard, vou providenciar o que precisamos para continuar a
construgdo. Acho que consigo um bom negécio com o material de vedagio, e o
empreiteiro para quem trabalho provavelmente me emprestard as ferramentas
maiores que vamos usar, mas sé nos fins de semana. Vou conversar com ele
amanha sobre o projeto. O trabalho vai ficar mais fécil se trabalharmos juntos,
mesmo que o senhor nio seja muito forte. Vou sair do trabalho por volta das
quinze horas. O que o senhor acha?

Charlie franziu a testa por um momento ao entender subitamente que se



comprometera com um projeto de longo prazo justo quando o inverno se
aproximava. E mais, Brad Hanes era um rapaz grosseiro, respondao, boca-suja,
nariz empinado e provavelmente a caminho do alcoolismo e do divércio. A ideia
de trabalhar com um homem que sempre bebia nio agradou Charlie nem um
pouco.

Além disso, Esther ficaria sozinha em casa. Atualmente, isso seria um
problema. Exatamente no dia anterior, ele a vira tirar uma caneca ainda suja do
lava-loucas. Antes que ele tivesse tempo de impedi-la, ela encheu a caneca com
café e afastou-se cantarolando. Ela nao percebeu o que havia feito. Nem cogitou
em ver se a caneca estava limpa. Charlie estava encrencado, para dizer o minimo.

— Ah, deixe pra 14 — Brad disse, pegando e abrindo uma lata de cerveja do
engradado. — Ashley casou comigo, e vai ter de me aceitar como sou ou cair
fora. Nao dou a minima para este comodo. Em primeiro lugar, foi uma ideia
boba.

— Ei, espere um pouco. — Charlie analisou o rosto do rapaz, que estava
tomando um grande gole. — Saiba de uma coisa. Vou ajudé-lo, mas somente
sob algumas condi¢oes. Nada de cerveja no trabalho. E vocé vai ter sua cota de
trabalho. Tenho folga durante as manhas, mas nao pretendo trabalhar aqui
sozinho. Vocé vai fazer a sua parte, eu vou fazer a minha, e terminaremos o
trabalho.

Brad tomou outro gole e olhou para Charlie.

— Esta propriedade é minha. Bebo o que eu quiser.

— Nao se quiser minha ajuda.

— Nada de palavroes. Nada de cerveja. Acho que isso também significa nada
de ervas, hein? — Brad riu.

— Vocé tem muitas ervas plantadas aqui, mas nao do tipo que pode nos
levar para a cadeia. Nada de ervas, Brad.

— Tudo bem. — Amassando a lata, ele olhou para ela por alguns instantes e
atirou-a na madeira atrds da casa. — Entao, até amanha.

Com um aceno, Charlie assobiou para chamar Boofer e dirigiu-se ao
carrinho de golfe. Ela ji havia tomado vérias decisdes erradas na vida, mas
imaginou que esta tltima fosse a pior. Quando o cio se acomodou no assento de
vinil ao lado dele, Charlie p6s o veiculo em movimento. Chegariam logo em
casa, e sem davida Esther ficaria mais que encantada ao saber que ele ia ajudar o
marido de sua doce e querida Ashley.



Havia, porém, uma coisa que Brad dissera durante a conversa que estava
incomodando Charlie muito mais do que a ideia de trabalhar com um rapaz
grosseiro, que nao merecia ajuda.

“H4 um monte de mulheres querendo cuidar bem de mim”, ele se
vangloriara.

Um par de olhos irrequietos era um dos sinais mais comuns de um
casamento com problemas. Serd que o mesmo havia ocorrido com Esther? Serd
que ela andou tio frustrada com seu marido trabalhador, desatento e um pouco
exigente a ponto de deixar-se levar pelo cuidado de outro homem?

“George Snyder.” O nome foi pingado através das lembrangas confusas no
cérebro de Charlie, como acontecia frequentemente desde o dia em que ele
encontrara o desenho na gaveta da cdbmoda de Esther. Mas desta vez o nome se
deteve ali e permaneceu.

Charlie parou o carrinho de golfe e olhou para o lago. Ele conhecia aquele
homem. George Snyder morava no fim do corredor do mesmo andar do
primeiro apartamento dos Moores. Era loiro, cordial, tinha olhos azuis e, na
visao de Charlie, ndo passava de um vagabundo vivendo a custa do que o pai lhe
deixara. Nao tinha emprego, e sua cabega era cheia de fantasias. Um artista, era o
que ele planejava ser. Um ilustrador de revistas e jornais importantes da cidade.
Charlie mal dera atengao aquele sujeito.

Esther, porém, permanecia em casa do momento em que o marido safa do
apartamento até a noite. Sozinha. Sem ninguém. Louca para conversar.
Necessitando de companbhia.

Apesar de sua infelicidade, ela implorara a Charlie que nio assumisse o cargo
de inspetor postal em Washington, DC, para onde teriam de se mudar. Eles s6
tiveram casa prépria depois que o apartamento do fim do corredor vagou — o
inquilino partiu para Nova York em busca de seus sonhos.

Serd que Esther teria dito algo semelhante ao que Brad dissera? “H4 outro
homem querendo cuidar bem de mim”, Charlie quase ouviu o soluco dela. “E o
nome dele é George Snyder.”



— Nao, claro que nao! — Esther replicou sem hesitagio a pergunta do
marido, quando ele entrou em casa ap6s a ronda no carrinho de golfe. Ela havia
separado contas de argila até aquela hora da noite e estava exausta. As maos
dofam, e os olhos ardiam. A bem da verdade, ela nio estava absolutamente certa
de ter colocado as contas nos compartimentos certos da caixa de pldstico de
Ashley. Preparando-se para um banho de banheira e depois dormir, ela
surpreendeu-se ao ouvir a grande novidade contada por Charlie.

— Por que eu me importaria de vocé ajudar Brad a construir o cdmodo
novo? — ela perguntou. — Estou encantada, querido. E uma ajuda inestimdvel
a um vizinho.

Ela atravessou a sala de estar, pds-se na ponta dos pés, passou os bragos ao
redor do pesco¢o do marido e deu-lhe um beijo no rosto. Charlie exalava o
cheiro da rua — fumaga de chaminé, folhas caidas, prentncio de chuva. A
jaqueta dele estava fria, e ela esfregou as maos nos bragos dele.

— Brrr! Nio posso acreditar que vocé esteve andando por ai por tanto
tempo. — Ela ajoelhou-se e acariciou o cdo. — Pobre Boofer. Vocé estava com
frio? Por que ndo pediu ao papai que o trouxesse para casa’ Estavam
conversando com Brad Hanes? E verdade que ele disse isso? Sério? Que bom!

Em geral, Charlie ria quando ela fingia ter uma conversa com o ciozinho
preto que eles adotaram em um abrigo de animais quase oito anos atrds. Naquela
noite, Charlie ndo esbogou nenhum sorriso. Dirigiu-se a sua poltrona reclindvel,
afundou-se nela e p6s os pés no apoio para descansd-los. Quando ele esticou o
brago para pegar o controle remoto, Esther pds a mao em cima do aparelho.

— Nio seja tio ripido no gatilho esta noite, Roy Rogers! — ela lhe disse. —
Quero saber mais a respeito desse projeto. O comodo vai ser quarto de bebé ou
garagem?



Charlie virou-se para ela, e, pela primeira vez depois de tanto tempo, Esther
achou-o envelhecido. Isso acontecia de vez em quando, e pegava Esther de
surpresa. Na mente dela, eles eram mais ou menos como sempre foram. Um
casal de pombinhos felizes e sortudos, arrulhando, construindo um ninho,
criando os filhotes, enviando-os a0 mundo para voar com as préprias asas e,
entio, acomodando-se para o descanso de um longo verao.

De vez em quando, porém, ela via que estava sentada 4 mesa com um
homem idoso. Ele tinha cabelo branco, usava éculos trifocais e exibia um
conjunto fascinante de rugas ao redor da boca e dos olhos, semelhante a uma teia
de aranha. De onde viera aquele homem, e o que estava fazendo em sua mesa de
jantar?

O mesmo acontecia quando ela via seu reflexo. Quem era aquela velha
encarando-a? Baixa demais, de corpo rechonchudo e cabelo cor de prata, tinha
pernas gorduchas e pés meio tortos. Em que se transformara a garota de sapatos
oxford, saia esvoagante, cachos castanhos macios e um sorriso que atrafa os
garotos como abelhas em dire¢ao a uma nova rosa?

— Nao sei o que fazer com aquele casal — Charlie disse, e por um momento
Esther imaginou que seu marido estivesse falando dele préprio e da esposa. Ele
prosseguiu. — Brad ama muito Ashley, mas o rapaz tem ainda muita coisa para
aprender. Nao sei o que deu em mim para lhe oferecer ajuda.

— Vocé é um velho de coracio mole — Esther disse, sentando-se perto dele
no sofd. — Nao me surpreende nem um pouco que vocé queira dar uma mao
aquelas criangas. Ashley estd passando por momentos terriveis, vocé sabe. Ela
tem medo de que Brad se torne alcodlatra. Penso que ela estd assustada, com
medo de que o casamento termine em divércio.

— Ele também est4.

— Fle lhe contou isso? — Esther pds a mao no corago e suspirou fundo. —
Ah, Charlie, nio podemos permitir que isso aconteca. Quero que eles tenham
um casamento longo e feliz como o nosso. Ashley estd muito ansiosa para ter
filhos, e dard uma maezinha perfeita. Brad é bonito e trabalhador. Mas sabe de
uma coisa? Ele gasta dinheiro a torto e a direito. E nunca ouve a coitada da
Ashley. Ela se sente muito sozinha, embora seja recém-casada e tenha uma casa
bonita e muitos vizinhos. Se ela nao tivesse a mim para conversar, nio sei como
essa menina conseguiria sobreviver.

Charlie mordeu os ldbios, e isso dizia a Esther que o marido tinha algo em



mente. Depois de tantos anos, ela mal precisava olhar para o marido. O som da
voz dele ou a maneira como andava o trafa.

— O que hd de errado? — Esther perguntou, sabendo muito bem o que ele
responderia.

— Nada.

— Otimo — ela replicou — porque vou dormir. Fiquei separando contas
até quase desmaiar de cansago.

Ela fez um movimento para se levantar, mas deteve-se um pouco para receber
a resposta que esperava.

— Esther? — Charlie disse em voz alta. — Vocé ja se sentiu sozinha? Quero
dizer, em nosso casamento. Vocé disse que gostaria que Brad e Ashley tivessem
uma vida feliz como a nossa. Mas nossa vida tem sido feliz para vocé?

— Vocé é a pessoa mais boboca que conheco — ela disse para provoci-lo,
batendo de leve no joelho dele. — Sim, sou feliz. Por acaso pareco um trapo
infeliz, jogado num canto qualquer?

— Naio, mas vocé disse algumas coisas no hospital que me preocuparam.
Vocé se culpa por nossos problemas. Disse que me magoou. E isso me fez pensar
que o oposto seja verdadeiro. Talvez eu a tenha magoado, Esther.

— Vocé nunca me magoou. Nem uma vez. — Ela pensou por um instante.
Atualmente, era mais fécil lembrar-se de eventos antigos que lembrar-se do que
ela acabara de fazer.

— Nunca mesmo?

— Bom, tivemos nossas discussoes, e talvez vocé tenha me decepcionado
uma ou duas vezes — ela admitiu. — Vocé se esqueceu do Dia dos Namorados
um ano. N2o me deu cartao nem presente, nada. E me deu aquele globo de neve
no Natal, lembra? O que havia dentro? Um posto de gasolina! Por que vocé
achou que eu ia gostar de um posto de gasolina dentro de um globo de neve,
Charlie?

— Eramos muito pobres e eu nio podia comprar-lhe um presente que vocé
realmente queria. Vocé mencionou uma vez que adorava globos de neve. Vi uma
promogio de um posto de gasolina no jornal. A cada 80 litros de gasolina, a
pessoa ganharia um globo de neve. Todas as vezes que o tanque estava baixo, eu
abastecia o carro 14 e o frentista perfurava meu cartao fidelidade. Entao consegui
o nimero de furos suficiente para ganhar o globo de neve para vocé.

— E por que um posto de gasolina dentro de um globo de neve? Que



mulher haveria de querer ver aquilo? — Enquanto falava, Esther sentiu um
conhecido manto de escuridao envolvé-la.

Desde o acidente, uma sensacio de frustracao e tristeza a seguia, pairando,
esperando envolvé-la enquanto ela prestava aten¢ao em outra coisa. Ela tentava
ver o lado bom das pessoas, mas quase sempre elas simplesmente a irritavam ao
extremo. E muitas coisas deram errado. Pequenos aborrecimentos — e a maioria
acontecera por descuido dela.

— Estdvamos casados havia pelo menos um ano, nio? — ela perguntou a
Charlie. — Aquela altura, vocé ja devia me conhecer melhor. Gosto de presentes
bonitos. Joias, flores, até chocolate. Sei que vocé nao tinha dinheiro, mas quanto
custava uma caixa de bombons naquela época? Menos que um tanque de
gasolina, aposto. Eu adorava me divertir e era muito animada. Vocé poderia ter
me levado ao zooldgico ou até feito um presente para mim, com suas
ferramentas, Charlie. Eu gosto de artesanato. Uma peca artistica teria sido
6timo. Mas um globo de neve com um posto de gasolina dentro? Bom, isso nio
importa agora. Dei aquela coisa a Charlie Jr. alguns anos atris.

Esther percebeu que seu marido a olhava através das lentes trifocais. Ela se
esquecera do que eles estavam falando — um sdbito apagio no cérebro era
habitual nos dltimos tempos. Ela no tinha ideia de como chegaram ao assunto
de globos de neve. Charlie era capaz de lembrar-se das coisas mais loucas.

— Vou tomar banho — ela avisou. — Estou muito cansada, e vocé me
deixou como um trapo. Nao importa que tipo de dor ou sofrimento senti; ainda
tenho de tomar conta de vocé como se fosse um garotinho. Nao sei como eu
tinha 4nimo para cozinhar, lavar, passar e cuidar das criangas, e satisfazer suas
necessidades.

Desta vez a intengao dela era levantar-se, mas Charlie segurou-a pelo braco.

— Sente-se, Esther. Ainda nao terminei a conversa.

Ela bufou. Serd que ele nao ouviu que ela queria tomar banho?

— O que vocé quer saber?

Charlie olhou para a TV, com o olhar fixo na tela desligada, como se ele
também tivesse esquecido o assunto da discussao. Em seguida, virou-se para ela.

— E sobre o nosso casamento. L4 no comeco, quando mordvamos naquele
apartamento pequeno. Eu finalmente me lembrei de George Snyder.

O coragio de Esther bateu descompassado.

— George? O homem que morava no fim do corredor?



— Vocé conversava muito com ele?

— Acho que sim. Nao se passa por um vizinho sem conversar. Sinceramente,
Charlie, primeiro vocé falou do globo de neve e agora mencionou uma pessoa da
qual ninguém se lembra. Nao consigo imaginar de onde vocé tirou isso, mas
estou comecando a imaginar que suas artérias estio entupindo... O que me fez
lembrar que... ligaram hoje do consultério do médico de Springfield. A
recepcionista queria marcar a minha angioplastia, e decidi na hora que nao quero
ninguém mexendo em mim desse jeito. Por isso, pedi a ela que tirasse meu nome
da lista. Imagino que se jd convivi com esse problema por tanto tempo, posso
viver bem por mais alguns anos.

Desta vez foi Charlie quem retesou o corpo. Ele derrubou o apoio para os pés
e inclinou-se para a frente na poltrona reclindvel.

— O que vocé quer dizer com “tirar meu nome da lista”? Vocé nio pode
desistir de um procedimento como esse, Esther! Metade de sua carétida estd
obstruida. O médico disse que precisa cuidar dela.

— Nao, ele nio precisa. A artéria é minha, e eu decido se alguém vai mexer
nela. Além disso, tenho outra artéria perfeitamente sauddvel do outro lado do
pescogo.

— Uma sé nao basta!

Agora Charlie estava agitado, e Esther se arrependia de ter mencionado o
telefonema do consultério. No entanto, isso serviu para afastar George Snyder da
cabeca do marido.

— Preste atenc¢ao, Charlie Moore — ela disse. — Nao vou permitir que
aquele médico enfie um balao em minha artéria. E com certeza nao vou permitir
que ele raspe nenhuma placa. Vocé sabia que essas artérias sio muito pequenas?
Dé uma olhada aqui. Vocé gostaria que alguém enfiasse um balio em sua veia?
Acho que nio. Vocé ji desentupiu o ralo da cozinha muitas vezes, e sabe como
funciona. A sujeira misturada com gordura tem de ir para algum lugar. Depois
vocé retira toda essa sujeira do cano, e ela vai direto para o esgoto.

— Nao estamos falando de encanamento, Esther. Essas artérias transportam
o sangue de que vocé necessita.

— E a mesma coisa. O médico pode descolar um pedago de placa, e ela ird
direto para meu cérebro. Nés dois sabemos o que isso significa. Quer que eu
tenha um derrame, Charlie? Pense nisso. Vocé quer mesmo que eu passe por um
sofrimento tdo devastador? Mesmo que eu sobrevivesse, teria de passar por toda



aquelas sessoes de fisioterapia, como ocorreu com minha mie. Vocé perderia a
paciéncia, e eu também. Nio, muito obrigada. Foi o que eu disse hoje, e chega
de conversa. E nio se atreva a levantar o assunto de novo, senio teremos outra
discussao.

Levantando-se, ela afastou a mao do marido quando ele tentou segurd-la.
Sem permitir que ele voltasse a falar, Esther dirigiu-se penosamente ao banheiro.
Ela detestava aquelas desavencas com Charlie.

Quase sempre surgiam algumas questées, ¢ mesmo depois de quase
cinquenta anos elas nunca foram resolvidas. Por exemplo, Esther nao gostava dos
sogros. Eles achavam que ela nao soubera criar os filhos. Quando Ellie se
envolveu com drogas e bebidas, eles tiveram um trunfo nas maos. Ah, pareciam
tao superiores quando vieram visitd-los para discutir o que deveria ser feito com
a neta. O problema nio terminou nem com a morte deles. De vez em quando,
Charlie mencionava sua querida mae ou seu velho e querido pai. Esther fazia o
possivel para refrear a lingua, mas as vezes nem sequer tentava.

Ela tampou o ralo da banheira e abriu a torneira. Depois, espalhou sais de
banho aromadticos. Enquanto dissolvia os sais, ela comegou a pensar numa série
de coisas que seu marido fazia para irritd-la. Ele deixava sua enorme bota de neve
molhada na porta da casa. Esquecia-se de encher o bebedouro dos passarinhos.
Estava sempre vendo aqueles programas malucos de entrevistas ou gritando
durante os programas de perguntas e respostas, como se estivesse competindo. E,
apesar de velho, o homem estava sempre correndo atrds dela para “fazer uma
festinha”, conforme ele dizia. Serd que ele nio tinha ideia do que a palavra
osteoporose significava?

Era dificil entender como Esther se dera ao trabalho de incentivar Ashley a
levar o casamento adiante. Charlie andava tdo complicado nestes dltimos anos, e
Brad Hanes parecia dez vezes pior.

Quando entrou na banheira e se acomodou na dgua morna, Esther sentiu
que, finalmente, seus nervos comecaram a relaxar. Os maridos eram, as vezes,
uma provagao. Mas, pensando no assunto, eles nio eram muito diferentes dos
caes. Boofer sempre queria sair de casa. Depois de dar algumas voltas, ele latia
querendo entrar. Teve pulgas, alergias e vermes. O dinheiro que eles gastaram
com veterindrios foi assombroso. Isso sem levar em consta os acidentes ocasionais
do co no tapete da sala ou no ladrilho da cozinha.

Bom, pelo menos Boofer nio trazia para casa globos de neve com postos de



gasolina. Nem fazia perguntas irritantes. O que estaria perturbando Charlie para
sempre tocar no nome de George Snyder? Deixe as coisas do passado enterradas
no passado — esse era o lema de Esther. E, se dependesse dela, o nome do artista
que morava no fim do corredor jamais voltaria a tona.

— Sabe em quem andei pensando hoje? — Pete perguntou assim que ele e
Patsy se sentaram lado a lado na sala escura e vazia do cinema no shopping da
praia de Osage. — Em Esther e Charlie Moore.

— Esther apareceu no salao ontem para pentear o cabelo, como fazia todas as
semanas — Patsy disse. — Foi bom vé-la de volta. O CAC nao era o mesmo
sem Esther, e senti a falta dela todas as sextas-feiras a tarde. Por que vocé pensou
neles?

Patsy conseguira entrar em sua saia ldpis e usava suéter e botas de couro de
cano longo. Havia cacheado o cabelo loiro, refeito as unhas e colocado cilios
posticos tdo discretos e naturais que Pete ndo chegou a notd-los. Em sua
imaginagio, ela se via como uma leoa esguia, andando a esmo pela savana. Mas
se sentia como uma linguica com tanto recheio a ponto de estourar. Ela teria de
deixar de comer no Pop-In, caso contrdrio nio caberia mais dentro das roupas.

— Charlie abasteceu o carro esta manha — Pete contou-lhe. —
Conversamos sobre amenidades: clima, pescaria, futebol. Ele disse que a
seguradora decidiu dar perda total no carro de Esther. E ele nao estd planejando
comprar outro.

— Que bom. Esther contou ao pessoal do CAC que os dois adormeceram no
caminho de casa depois da consulta a0 médico em Springfield. Foi engragado.
Mas quando a gente pensa no que poderia ter acontecido...

Apesar das davidas que teve antes de tomar a decisao de sair com Pete, Patsy
estava se sentindo a vontade. Ele parecia bonito depois de ter feito a barba e
penteado o cabelo. Em vez das costumeiras camisetas, Pete estava usando camisa
social para dentro da cal¢a jeans, com um cinto. Patsy nio se lembrava de té-lo
visto usando cinto. No todo, ele tinha boa aparéncia. As roupas que ele
costumava vestir deixavam-no barrigudo e desleixado. Mas naquela noite, ela
achou que ele poderia ser descrito como um homem robusto. Seus ombros
enormes ocupavam o encosto da poltrona do cinema de um lado ao outro. Ele
tinha pernas compridas e musculosas. Pernas bonitas, para um homem, claro.

— Nao gosto de quem dirige como louco — Pete disse. — Gosto de corridas



de carro, e tenho ouvido reclamacoes a respeito do niimero de acidentes. Mas
vou lhe dizer uma coisa, Patsy. Aqueles pilotos sabem exatamente o que estao
fazendo. Eles também tomam muito cuidado com seguranga. Acho bom Charlie
deixar Esther sempre sentada no banco do passageiro. Por que correr o risco de
outro acidente?

A propaganda exibida no telao havia terminado, e agora o projetor mostrava
o trailer dos préximos filmes. Alguém atrds deles deixou cair um saco aberto de
jujubas, e elas rolaram pelo chio. No ar, pairava o aroma de pipoca e salgadinho
de queijo. Foi nesse momento que Pete passou o brago por atrds da poltrona de
Patsy e passou-o ao redor do ombro dela.

No momento em que Pete a envolveu com aquele brago musculoso, Patsy
desviou a atengao do que se passava na tela. Puxa, aquele homem tinha um
cheiro bom. Ela reconheceu o aroma de pinho da lo¢ao pés-barba, do qual
sempre gostou. A mao dele pousava firme em seu ombro, e ele puxou-a um
pouco mais para perto de si.

— Sabe o que eu estava pensando sobre os Moores? — ele cochichou no
ouvido de Patsy. — Estava pensando que eles foram feitos um para o outro.
Como nos.

— No6s? — Aquele pronome foi tudo o que ela conseguiu resmungar antes
que o filme comecasse.

Pete escolhera o filme, e Patsy tentou concentrar-se na perseguicao de carros,
nos tiroteios, no barulho frequente e nas explosoes. Mas sé conseguia pensar nas
palavras de Pete. Serd que ele e Patsy haviam sido feitos um para o outro? Serd
que tinham alguma semelhanga com Esther e Charlie Moore, casados havia
tanto tempo?

A partir do momento em que conhecera o vizinho no centro comercial de
Tranquility, Patsy sé conseguiu notar as diferencas entre os dois. Pete era
barulhento. Ela era silenciosa. Pete era tao desorganizado e descabelado que ela
quase sempre se referia a ele como clo felpudo ou urso grande e desajeitado.
Patsy adorava roupas modernas, cosméticos bonitos, unhas benfeitas e perfume
caro. Ela estava constantemente mudando o cabelo — experimentando novas
cores e penteados, tentando sempre ter a melhor aparéncia possivel —, ao passo
que Pete raramente se preocupava em cortar o dele, que crescia de forma
irregular em volta das orelhas e pescoco. Ele sé aparou a barba quando ela
reclamou.



Quanto ao passado de cada um, nao havia nenhuma semelhanca entre eles.
Embora a familia de Patsy fosse pobre, eles valorizavam a moral e os bons
costumes. A dedicacio dos pais dela a Cristo e um ao outro havia proporcionado
um alicerce firme para sua infincia. Depois que o pai morreu e a mae ficou
doente, Patsy abandonou praticamente sua vida social para cuidar da mulher que
a criara.

Pete, por outro lado, crescera sem nenhuma religido nem outro tipo de
principio moral. Havia sido um beberrao. Admitira ter sido um marido relapso
para as duas ex-mulheres. Foi preso por dirigir embriagado. O tempo de
abstinéncia passado num centro de reabilitagao e alguns cursos de administra¢io
na faculdade levaram-no a seguir um caminho melhor. Apenas depois de ter se
mudado para o lago de Ozarks foi que ele comegou a frequentar uma igreja e a
trabalhar regularmente.

Enquanto alguns pobres coitados na tela eram baleados oito vezes, Patsy
decidiu que Pete nio era absolutamente a pessoa certa para ela. Eles nio haviam
sido feitos um para o outro. Nio havia nenhum #ds.

No exato momento em que ela comecou a prestar atengio no filme e
descobrir quem estava tentando matar quem, Pete inclinou o corpo na diregio
dela e deu-lhe um beijo carinhoso no rosto.

— Vocé estd usando um perfume delicioso esta noite, Patsy — ele
murmurou. — Estou feliz por ter aceitado vir ao cinema comigo.

Todos os elementos da razao e do bom senso empilhados na mente de Patsy
desabaram de uma sé vez. Agradecida a Deus porque o cinema estava quase
vazio, ela fechou os olhos quando ele beijou-a novamente. Por que, ah, por que
ela sentiu aquele desejo ardente ao toque dos ldbios dele em sua pele?

Patsy concentrou-se em formar as palavras de uma oragio para pedir ajuda.
Certamente o bom Deus nio permitiria que ela sucumbisse a um homem apenas
por puro prazer. Serd que Deus nio a ajudara a erguer uma enorme barreira
contra aquele tipo de coisa? Ela decorara muitos versiculos biblicos, quase tantos
como Cody, e sabia que nao deveria envolver-se com um homem que nao tinha
a mesma fé que ela. Os relacionamentos aprovados por Deus eram
fundamentados em uniio espiritual, amizade, zelo mutuo e nao... n3o...

Ah, aquele beijo foi muito doce. Agora os libios de Pete tocavam os dela.
Patsy virou-se e envolveu-o com seus bragos. Ele puxou-a para mais perto e
beijou-a de novo. E de novo. Ela tocou o cabelo dele com as pontas dos dedos e



descobriu que eram macios, muito diferentes do queixo quando raspou o dela.

O céus, era maravilhoso ter Pete abracando-a com aquele cheiro de homem,
musculos de homem e pele de homem. Patsy passara grande parte da vida
convivendo com mulheres. Pete, porém, era homem em todos os sentidos, ¢ ela
achava que sempre haveria de querer mais.

— Eu gostaria de beijd-la o tempo todo — ele murmurou. — Vocé é mais
doce que mel, garota.

— S6 mais uma vez — ela respondeu baixinho.

Ele ficou mais que feliz com a ordem, e Patsy sentiu o mesmo. Eternamente.
Queria ficar nos bracos daquele homem pelo resto da vida. Fazia muitos anos
que ninguém lhe proporcionava tanta satisfagio e alegria — e tudo acontecera
no curto espago de tempo entre algumas batidas de carro e tiroteios que mataram
a maioria dos personagens do filme.

Nao, nio foi bem assim. Aquele redemoinho de emocdes se formara entre
eles havia muito tempo. Ao longo dos meses, eles haviam brigado, discutido e
deixado de conversar um com o outro. Haviam rido juntos, provocado um ao
outro, flertado. Mas mantiveram uma distincia cuidadosa, sem revelar muita
coisa nem fazer confidéncias a respeito de seus sentimentos. Até aquela noite,
naquele cinema, no escuro.

— Eu amo vocé, Patsy — Pete disse no ouvido dela. — Amo tanto que nem
acredito em mim. Faz tempo que tenho sentido isso, mas nio tinha certeza. Mas,
com vocé aqui esta noite, nao tenho mais divida. Eu amo vocé, e ponto final.

Seria suficiente ele ter dito apenas as trés primeiras palavras. Mas, quando
Pete confessou sua divida inicial e a certeza que sentia agora, o coragio de Patsy
amoleceu. Como um bloco de parafina derretendo-se na se¢ao de manicure, seus
escrupulos, hesitacoes e medos dissolveram-se. Pete Roberts a amava. Amava-a
de verdade. E ela também o amava.

Engolindo as lagrimas inesperadas, Patsy olhou para a tela e viu um grupo de
homens ofegantes e sangrando, com roupas rasgadas e rosto escurecidos pela
fumaca, abragcando-se e caminhando em direcio ao po6r do sol da floresta. A
musica aumentou, a tela escureceu e a lista de diretores, produtores, artistas e
outros profissionais comegou a rolar.

O que havia acontecido? E mais importante ainda: o que viria a seguir? Patsy
mal conseguiu ficar em pé quando Pete a levantou da poltrona e segurou-lhe a
mao. A saia ldpis enrolara-se pelo menos 15 centimetros acima dos joelhos, e ela



puxou a barra para ajeitd-la. Segurando a bolsa com forga de encontro ao peito,
como se fosse uma barricada, ela passou pela fileira de poltronas e acompanhou
Pete pelo corredor até o saguio.

— O, Patsy e Pete!

A voz de Cody pds Patsy em alerta total, e ela avistou o rapaz sentado num
banco perto do balcio de doces.

Ele levantou-se e acenou.

— Nao sabia que vocés estavam aqui — ele exclamou. — Estou aqui
também. O que vocés acharam?

— Vocé estava no cinema? — Pete perguntou. — Viu o filme de guerra?

— Nao, vou entrar agora. Mas nio vou ver esse filme. Vamos ver um filme
que tem dgua e agdcar.

Patsy olhou para os cartazes enfileirados na parede a procura de um filme que
se encaixasse na descri¢io de Cody.

— Vocé veio com quem?

Naquele instante, Jennifer Hansen estava saindo do toalete feminino. Patsy
quase morreu de susto. A moga loira, vestida com cal¢a cdqui e blusa azul-claro,
sorriu ao vé-los. Evidentemente tentando disfargar um largo sorriso, ela juntou-
se a0 grupo.

— Ei — Jennifer disse. — Vocés se divertiram?

Pete sacudiu os ombros.

— Vimos um filme de guerra. Bastante violento.

— Muitos tiros — Patsy acrescentou.

Durante o tempo em que conversaram, Patsy olhava ora para Jennifer, ora
para Cody. Como era possivel? Serd que ele a pedira em namoro? Jennifer
aceitara? O que isso significava?

— Cody disse que vocés vao ver um filme que tem 4dgua e agiicar — Patsy
disse. — E um filme sobre o qué?

Jennifer olhou de relance para Cody. Entio sorriu e cutucou-o com o
cotovelo.

— Ah, é um filme romAntico, d4gua com agucar! Foi isso o que ele quis dizer.

— Agua com agticar — Cody repetiu. Ele inclinou o corpo para confidenciar
a Patsy. — E um filme para garotas, mas vou assistir assim mesmo.

Patsy riu. Certamente ele estava bonito, trajando jaqueta, calga social e
camisa branca. O cabelo encaracolado estava cortado no comprimento perfeito.



Talvez Jennifer Hansen — ou seu generoso coragio cristio — estivesse disposta
a deixar de lado alguns atributos mais inusitados de Cody e fazer amizade com o
rapaz. Cody nio era apenas um mogo de boa aparéncia; era gentil, bondoso e
sempre sincero, igual a Jennifer. Patsy esperava que Jennifer soubesse o que
estava fazendo

— Ah, eles chegaram! — Jennifer disse, feliz. — Jessica e o noivo vieram
passar o fim de semana aqui. Decidimos no tltimo minuto reunir o pessoal e
assistir a esse filme. Veja, Cody, hd mais gente da igreja. Eles j4 compraram
comida. — Ela sorriu novamente para o outro casal. — Desculpem, mas temos
de correr. Vamos, Cody. — Jennifer segurou a mao dele e sairam apressados.

Quando se aproximaram do resto do grupo, Cody virou-se e gritou por cima
do ombro.

— Patsy, vocé e Pete precisam lavar o rosto. Estao cheios de batom.

Abrindo a boca de espanto, Patsy olhou para o homem a seu lado. A boca e
as faces de Pete Roberts estavam borradas de brilho labial.

Pete analisou-a em siléncio por um momento. Entao, sacudiu a cabeca e caiu

na gargalhada.

— Que surpresa boa, garota — ele disse rindo enquanto limpava o rosto
com as costas da mao. — Formamos um belo par, nao?

— Penso que sim — ela concordou. Andando apressada em diregio ao

toalete, ela complementou para si mesma: “Fomos feitos um para o outro, Pete

Roberts”.



Esther avaliou seu rosto no espelho do saldo. Patsy estava ocupada,
separando bobes com uma vareta, e nao notou que sua cliente balangava a cabeca
de um lado para o outro. “Estou velha e fim de papo”, Esther concluiu. Nao
havia outra maneira de descrevé-la. O rosto a sua frente era velho. Os pés de
galinha formavam um leque ao redor dos olhos, e havia uma bolsa embaixo
deles. A idade esculpira um paréntesis ao redor da boca e um par de pontos de
exclamacao entre as sobrancelhas.

O pescogo, no entanto, encontrava-se em estado pior. Esther sacudiu a
cabeca, consternada. O que teria levado toda aquela pele a se soltar e desprender
do queixo? Aquilo a fez lembrar-se de uma cortina de veludo do cinema, caindo
do teto ao chio.

— Qual é o problema? — Patsy perguntou. — Vocé estd com a testa
franzida. Fiz alguma coisa errada esta tarde?

— Nao é com vocé — Esther tranquilizou-a. — Quer ouvir a coisa mais
estranha do mundo? Nao me lembro de ter sido mulher algum dia. Sabe do que
estou falando? Uma mulher madura, como minha mae.

— Vocé é uma mulher, Esther. E uma mulher encantadora, diga-se de
passagem.

— Sou uma velha. E isso que sou. Esse é o problema, Patsy. Lembro-me de
querer ser uma mulher. Mas nunca me senti uma mulher auténtica. Em minha
mente, sempre fui jovem, dangando pela vida como as labaredas de uma
fogueira. Quando meu cabelo comegou a embranquecer, passei a tingi-lo.
Quando meus ossos dofam, eu fingia nido notar. Mas, de repente, nio hd mais
jeito. Estou velha. Passei da juventude para a velhice. Devo ter pulado
completamente a fase adulta.

— Eu cuido do seu cabelo hd muito tempo, querida, e nio penso em vocé



como jovem, velha ou outra coisa qualquer. Para mim, vocé é apenas Esther. A
bela, meiga, bondosa e generosa Esther Moore. Nao creio que a idade tenha
algum valor. E o cardter da pessoa que conta.

— Quantos anos vocé tem, Patsy? Eu sempre quis saber.

— F melhor tomar cuidado — a cabeleireira disse, dando uma risadinha. —
Vocé estd comegando a ficar parecida com Cody. Precisamos seguir as etiquetas
sociais.

Esther riu.

— Desculpe-me. Nio é da minha conta. E que me preocupo com vocé, meu
bem. Vocé dirige este salao hd anos, mas o que tem feito por si mesma? Nunca
tira férias. Nao tem marido nem filhos. Estd sempre ocupada demais para um
passatempo ou para trabalhar como voluntdria em algum lugar.

— Ei, espere um pouco. Sou membro do Clube dos Amantes de Ch4, nio se
esqueca disso. E faco minha parte ajudando a vizinhanga a viver em unifo. Sem
falar do grande divertimento que proporcionei no ultimo piquenique do Dia da
Independéncia.

Esther ficou satisfeita ao ver que Patsy chegara a uma fase da vida em que
encontrava humor para rir de sua queda no piquenique. O acidente com o carro
de Esther havia sido o tema das conversas em Deepwater Cove mais
recentemente, e ela decidira nio levar o assunto muito a sério. Na vida, ela
aprendera, era melhor nao ruminar muitos os eventos passados. As coisas
aconteciam — certas ou erradas, boas ou mds, engragadas ou tristes — e as
mulheres espertas seguiam adiante.

— Ouvi dizer que um novo salao de manicure vai instalar-se ao lado do
estudio de tatuagem — Esther disse. — Sei que essa gente vai concorrer com
vocé. Ja pensou em vender o saldo e tomar outro rumo?

Patsy ergueu a lata de laqué, mas nio apertou a vélvula.

— Vender meu salao? Vender o Assim Como Estou? Por que eu faria isso?

— Conforme eu disse, hi um novo salao de manicure, e ouvi dizer que
Brenda estd pensando em montar uma loja de decoragao no lote vazio depois do
Pop-In.

— Ela vai mesmo. A loja vai se chamar Bén¢ao para o Lar, e ndo vejo a hora
de ser inaugurada. Steve estd construindo divisérias com prateleiras e treligas, e
Cody ja estd pintando as paredes. Brenda planeja usar cores para dividir a loja
em se¢des de artigos para quarto, sala, cozinha e banheiro.



— Tudo isso de cor num dnico cdbmodo?

— Vai combinar, Esther. Cinza, marrom e verde-dgua. A combinagio parece
linda, nao? Brenda também vai vender produtos daqui: as contas de Ashley, os
CDs do Cor de Misericérdia, tigelas de nogueira e muitos outros. Estou com um
pouco de receio de que a loja dela va fazer meu salao parecer totalmente fora de
moda.

— E nisso que eu estava pensando um minuto atrés, Patsy. Vocé nio estd um
pouco cansada de dirigir este salao dia apds dia? Penso que, depois de tantos
anos, vocé talvez quisesse seguir em outra diregao.

— Que outra direcao?

Patsy comecou a aplicar o laqué. Para Esther, ela parecia um pouco mais
animada que o normal ao encher o ar ao redor da cabeca de sua cliente com uma
nuvem de vapor. Patsy estava nervosa, mas quem ndo estaria numa época de
tanta correria na vida?

Esther tossiu e abanou a mao diante dos olhos antes de responder.

— Cody contou-me que viu vocé e Pete Roberts no cinema no dltimo fim
de semana. Ele mencionou que Pete estava usando... bem, Cody disse que ele
estava usando batom. E com aquela informacio, entendi que vocés dois deviam
estar desfrutando da companhia um do outro um pouco mais do que vocé
costuma revelar.

Patsy colocou a lata na mesa de seu local de trabalho e p6s a mio no quadril.

— Esther Moore, vocé estd tentando extrair alguma informagao de mim?

— Naio sei se eu colocaria as coisas nesses termos.

— Bom, nao estou nem um pouco preocupada com a loja de Brenda. E para
sua informago, o novo salio de manicure também nio é concorrente para o
Assim Como Estou. Nem ¢ um grande negécio. Estive 14 para ver. O estidio de
tatuagem contratou uma mulher que pinta as unhas das clientes de preto, azul,
verde ou roxo. Coloca piercing em qualquer lugar que a pessoa queira, e eles
deram um emprego ao marido dela porque ele é especializado em fazer tatuagem
de motociclista. Se vocé quiser parecer jovem novamente, Esther, por que nio
vai 14 e pinta as unhas de verde brilhante e poe uma argola na sobrancelha?

Assim que as palavras lhe sairam da boca, Patsy virou o corpo e cobriu o
rosto com as maos.

— Ah, Esther, desculpe-me. Nio sei o que deu em mim. Foi horrivel o que
eu disse, foi horrivel mesmo.



Esther virou a cadeira em dire¢ao a Patsy e segurou a mao da amiga.

— A culpa foi minha por ter bisbilhotado. Eu nunca quis que vocé vendesse
o Assim Como Estou, querida. O que eu faria sem meus penteados semanais? E
quanto a vocé e Pete... eu s6 quis dizer que adoraria ver vocés felizes como dois
pombinhos. Nao hd nada mais doce que um casamento no qual exista amor, mas
nio é da minha conta o que vocés, mais jovens, fazem hoje. Sou uma velha
xereta ¢ uma grande fofoqueira. Tenho certeza disso. Por favor, perdoe-me por
ter invadido sua privacidade.

Quando Patsy virou-se novamente, Esther surpreendeu-se ao ver grossas
lagrimas nas extremidades dos longos cilios negros da amiga.

— O céus — Esther murmurou, levantando-se para abracar Patsy. — Eu
nio sabia que minhas palavras atingiriam seu coragio de maneira tao profunda.
Que tal vocé me aplicar um pouco mais de laqué e mudarmos de assunto?
Assim, nio vamos nos despedir de forma melancdélica.

— Nao ¢ isso, Esther. — Patsy pegou a lata e comegou novamente a encher
o ar com o laqué. — Naio sei o que dizer. Estou muito confusa a respeito de
Pete.

— Entao vamos falar de Charlie. Vocé sabe o que aquele meu marido fez?
Apresentou-se como voluntdrio para ajudar Brad Hanes a construir o quartinho
no lado da casa do casal.

— Charlie estd construindo o quartinho do bebé?

— Ainda nio se sabe a finalidade do quartinho, mas estou mais propensa a
achar que serd um quartinho de bebé, nio uma garagem... pelo menos se a
vontade de Ashley prevalecer. Quando Charlie voltou para casa e me contou do
acordo feito com Brad, fiquei muito surpresa. Ele estd ajudando a separar as
contas, mas, verdade seja dita, ele gosta muito da vida de aposentado. Nao faz
nada, a nio ser ver TV dia e noite. Aposto que ele vai ganhar 1 milhao de délares
naqueles programas de perguntas e respostas. Ele sabe todas as respostas antes
dos competidores.

— Minha nossa! — Patsy disse.

— Charlie é muito inteligente, apesar de nao aparentar isso. Enfim, ele
entendeu que alguma coisa precisava ser feita a respeito daquele cémodo
horroroso que Brad comecou a construir na dltima primavera. Brad e Ashley sao
muito jovens para saber o que estdo fazendo. Eles namoraram, casaram,
compraram uma casa € um caminhio, e agora, vocé sabe, ela estd abrindo um



negbcio de contas para colares e outras bijuterias. Os dois estdo jogando muita
carga um no outro. E vou lhe dizer uma coisa. Isso complica o casamento.
Lembro-me de quando Charlie comegou a trabalhar como carteiro. Mal
conseguiamos pagar a contas, €, de repente, os bebés chegaram. Eu vivia exausta.
Ele vivia cansado e mal-humorado. Foram anos dificeis.

— Mas veja como as coisas deram certo — Patsy disse. Ela olhou de relance
para a parede diviséria entre seu salao e a Rods-N-Ends de Pete. Em seguida
suspirou. — Qual é o seu segredo, Esther? Como vocé e Charlie conseguiram
manter um casamento tao feliz?

“Um casamento feliz?” Por um momento, no meio daquela nuvem de laqué,
Esther sé conseguiu pensar na imensidade de problemas que ela e o marido
enfrentaram ao longo dos anos. Saldrio pequeno. Apartamento apertado. Fadiga.
Fraldas sujas. Joelhos esfolados. Mudanga de uma casa para outra. Gracinha de
criancas seguida de rebeldia de adolescentes. Sem falar nas preocupagées de ver
os filhos enfrentarem problemas da vida adulta quando sairam de casa.
Discussoes. Doencas. Desavencas. Milhares de pequenas contrariedades. Era de
admirar que eles tivessem vencido tudo aquilo.

No entanto, assim que a nuvem de laqué desapareceu e Esther olhou para o
rosto esperancoso de Patsy, ela entendeu o desejo do coragio de sua querida
amiga. Patsy nao queria saber das dificuldades e das angustias do casamento.
Queria ouvir coisas boas. Alegria. Risadas. Comemorag¢oes afetuosas e amor.

— Um casamento tio feliz — Esther repetiu, pensando nas palavras de
Patsy. — E uma questio de aceitar as coisas como sio, querida. Um passo apés o
outro e continuar andando. E claro que a situagio fica melhor quando o marido
da gente ¢ um homem tao maravilhoso quanto Charlie Moore. Eu simplesmente
adoro aquele homem. Ele ¢ a luz da minha vida, e nao posso imaginar viver sem
ele.

— Entao é isso? — Patsy perguntou. — O grande segredo? Aceitar as coisas
um dia de cada vez.

A decepgao na voz de Patsy levou Esther a reconsiderar. Certamente ela nio
queria desencorajar uma relagdo romintica, mencionando uma lista de todos os
problemas que o casamento traz. Patsy e Pete nio eram dois adolescentes
sonhadores. Pete teve um passado complicado, e Patsy sabia muito bem disso. O
que ela queria era esperanca. Um futuro para o qual ela poderia olhar com
alegria e grande expectativa. A dltima coisa de que ela necessitava era de uma



lista que incluia meias sujas, sapatos velhos e um homem com forte cheiro de
suor ao entrar em casa todas as vezes depois de ter trabalhado no jardim, sob o
sol de verao.

— O casamento é muito mais que um dia por vez — Esther disse enquanto
se olhava no espelho. Ela fez um esfor¢o para se lembrar dos tempos bons e
descobriu que os problemas nao foram tao dificeis assim. — O casamento é uma
béngio de Deus. Quando vocé acorda de um pesadelo, alguém a abraga até que
vocé volte a dormir. Quando estd sentada 2 mesa de refeigoes, vocé vé o rosto de
um homem que a ama na alegria e na tristeza. Quando vocés ficam de maos
dadas na igreja, vocé conhece cada saliéncia, cada calo na palma da mao de seu
marido. Embora tenha havido ocasides em minha vida em que desejei ter
esperado um pouco mais para casar, no frigir dos ovos eu nao teria feito nada
diferente. Estou feliz por ter casado naquele dia, e nao tenho nada a lamentar
sobre nossa vida conjugal. Jamais gostaria de permanecer solteira e viver sozinha,
rodando por ai como uma bolinha de gude numa caixa de sapatos vazia. Acho
que choraria todos os dias se tivesse de viver assim. E vocé?

Esther ergueu a cabeca e percebeu imediatamente que seu interlocutor nao
era Charlie. Estava sentada na cadeira do salao de beleza de Patsy. Além do mais,
ficou tagarelando sobre tudo o que tinha a ver com o casamento e suas glérias.

Como pdde ser tao insensivel? Ali estava Patsy, parecendo tao infeliz quanto
um ciozinho perdido. Esther sabia que era hora de mudar de assunto, e rdpido.
Mas ndo podia passar para outro tema sem dar a impressio de que sua mente
estava deteriorando.

— Casamento — ela disse. — Sim, casamento. — Depois, sacudiu a cabeca
por um momento, esfor¢ando-se para lembrar-se de alguma coisa. De repente, a
ficha caiu. — Casamento é o que me preocupa no caso de Jennifer e Cody.
Tenho certeza de que ela nio quer morar na selva sem um marido para protegé-
la dos nativos. E todos nés sabemos que Cody ¢é loucamente apaixonado por ela.
Mas os dois juntos? E encrenca na certa, se quiser minha opinido. Ela nao pode
estar levando o rapaz tao a sério, vocé nao acha?

— Jennifer é minha préxima cliente. Por que vocé ndo pergunta a ela?

— Ah, nao! Nao quero que ninguém pense que sou bisbilhoteira. Jennifer é
quem sabe o que fazer com a vida dela. E que Cody ¢ tio... bem, como posso
descrevé-lo?

— Autista foi a palavra que Jessica usou. — Patsy pegou a bolsa de Esther.



— Assim que voltou a faculdade, Jessica enviou a irma um punhado de
informagoes sobre aquela matéria que estd estudando. Jennifer tem feito outras
pesquisas, e as duas mogas estdo convencidas de que Cody ¢ autista. Elas dizem
que ele é muito habilidoso e que aprendeu a compensar a maior parte de suas
fraquezas. Vocé sabia que autistas sao talentosos em determinadas dreas? J4 ouviu
falar daqueles génios da matemdtica e da musica, tenho certeza. Jennifer contou-
me que Cody aprendeu a ler muito mais rdpido que qualquer pessoa imaginasse
ser possivel. E o talento artistico dele é impressionante.

— FEla nao falaria o contririo — Esther confirmou, levantando-se e dando
uma ultima ajeitada no cabelo. — Todos os desenhos de Cody tém o rosto de
Jennifer, inclusive o seu mural inteiro. Nunca vi tantas Jennifers na vida. Nao
imagino o que ela pensa daquela parede.

— Ela parece aceitar tudo a respeito dele — Patsy disse enquanto ambas
caminhavam em dire¢io ao balcio. — Jennifer contou-me que, tio logo
descobriu que Cody era autista, tudo se encaixou, como num quebra-cabeca.
Nao falta nenhuma pega. E Cody Goss é um quebra-cabe¢a muito bonito, diga-
se de passagem.

— E verdade, mas ele é mesmo um enigma. — Esther pegou o taldo de
cheques e, para seu imenso alivio, viu que Charlie havia preenchido todos os
espagos em branco, inclusive a quantia usual. Desde que ela acrescentara um zero
ao pagamento das contas de dgua e luz, ele decidiu ajudi-la nessa tarefa. Ela nao
se importava nem um pouco.

— Estou certa de que nio sou autista — ela disse a Patsy com um sorriso. —
Nossa! Nunca tive talento para matemadtica. Disso tenho certeza! Também nio
sei pintar nem tocar nenhum instrumento. A bem da verdade, acho que nio sou
boa em... — ela sacudiu a cabeca, tentando afastar a nuvem negra. — Bom, nao
importa. Vou me sentar ali e aguardar Charlie. Ah, veja! Jennifer acaba de
chegar. Ela nio é a coisa mais linda do mundo?

Esther cumprimentou a moga e sentou-se perto do local de trabalho de Patsy.
Ela gostava de ver o talento da cabeleireira. Patsy era uma artista com os cabelos.
Nao havia nada que aquela mulher nao conseguisse fazer. Nao importava se a
cliente tinha cabelo liso ou ondulado, comprido ou curto, grosso ou fino, Patsy
era capaz de transformar o corte e a cor.

Segurando a bolsa no colo, Esther olhou para a porta da frente.
Ultimamente, era raro Charlie chegar no hordrio, assim parecia. Os dois tinham



muitos problemas em acertar o hordrio e o local do encontro. Charlie culpava-a
por ela ndo consultar o relégio. Esther culpava-o por nio comprar outro carro.
Antes do acidente, eles nunca tiveram problema em cuidar dos préprios assuntos
de maneira independente. Agora, Esther sentia que estavam ligados para sempre.

— Quem imaginava que Cody fosse capaz de fazer efeitos decorativos na
parede? — Jennifer estava dizendo a Patsy. Esther tentou nio ouvir, mas a moga
falava alto o suficiente para metade do salao ouvir. — Miranda Finley costuma
levar Cody a biblioteca com os gémeos, e ele consulta os livros. E consegue ler
tudo.

— E mesmo? — Patsy havia comecado a aparar as pontas do cabelo
comprido, liso e loiro de Jennifer. — Nao imaginei que ele j4 tivesse chegado a
esse nivel.

— Ele é incrivel. Leu um livro sobre efeitos decorativos. Uma manha, minha
mae entrou na loja nova e viu que ele havia pintado uma parede inteira com
efeito de couro polido. A parede ficou linda.

— Couro? Na parede?

— Parece rdstico... como couro bovino... mas bastante brilhoso. Mamae
acha que Cody ¢é capaz de fazer o mesmo na parede de alguns clientes do
escritério imobilidrio do papai. Vocé sabia que Miranda ajudou Ashley Hanes a
deslanchar o seu negécio? Ela diz que vai fazer cartdes de visita para Cody e criar
um site para ele. Vocé acredita?

— Quem poderia imaginar!

Esther olhou para Patsy, querendo saber se as preocupagoes dela a respeito do
entusiasmo de Jennifer por Cody seriam verdadeiras. Pintando paredes ou nio,
aquele rapaz tinha um longo caminho a percorrer antes de encaixar-se
confortavelmente na sociedade. Havia muitas pessoas que nio tinham a
paciéncia da doce Jennifer Hansen.

— Cody quer pintar o céu no teto — ela prosseguiu. — Mamae nio tem
certeza disso. Ela diz que ¢ dificil desenhar nuvens. Mas Cody consegue fazer
quase tudo o que tenta.

— E com arte — Patsy esclareceu. — Tenho certeza de que aquele mogo é
capaz de fazer um temporal aparecer no teto da loja de sua mae. Mas ele ainda
luta com muitas coisas, Jennifer. Vocé sabe disso.

— Ah, claro. Ele deixa o noivo de Jessica muito zangado. Papai também nio
gosta quando Cody comega a falar sem parar sobre seus assuntos favoritos. Papai



diz que ele parece um disco arranhado. Nunca ouvi um disco arranhado, mas
entendo o que ele quer dizer.

— H4 muitas coisas das quais Cody fala sem parar. Cachorro-quente. Bolo
de chocolate cortado em quadrados. — Patsy girou a cadeira de Jennifer de
frente para ela, para ter certeza de que as pontas do cabelo da cliente estavam
iguais. Ao fazer isso, ela olhou diretamente para a moga e falou de modo mais
carinhoso. — Tenho certeza de que vocé sabe o que Cody sente por vocé. Para
lhe dizer a verdade, estou um pouco preocupada. Ele estd apaixonado, querida, e
nao quero que sofra.

— Eu nao faria Cody sofrer. — Jennifer demonstrou angustia em sua voz.
— Eu me interesso por ele.

— Mas ele a ama.

— E o que ele diz, mas nio sabe realmente o que isso significa. — Jennifer
olhou demoradamente para suas maos no colo. — Ele nunca soube o que é amor
verdadeiro. Amor romantico. Ele mal entende como os casamentos e as familias
funcionam.

— Apesar disso, querida, as emogoes dele em relagio a vocé sao sinceras. Sei
que vocé nio faria nada intencional para magoar Cody, mas vocé é muito
bondosa, muito generosa. Aceita verdadeiramente todas as pessoas e as ama. Por
favor, tome cuidado para que Cody nio interprete mal os seus sentimentos em
relacio a ele.

Jennifer calou-se por um momento, e Esther imaginou que a moga ficaria
zangada. Jennifer certamente tinha capacidade para expressar-se com firmeza —
como todos viram vérias vezes nas reunioes do CAC. Mas agora ela sacudiu a
cabeca e pousou a mao na de Patsy.

— Naio se preocupe — Jennifer disse. — Nao estou enrolando Cody. Ele
sabe que meu objetivo na vida ¢ trabalhar no campo missionario. Ele nio estd
preparado nem foi educado para fazer algo parecido, e sabe disso. Porém, o mais
importante, Patsy, é que jd expliquei a Cody exatamente o que sinto por ele. Eu
me preocupo com ele, da mesma forma que todos em Deepwater Cove. Nao vou
magoé-lo. Prometo.

Esther agradecia a Deus por aquelas palavras quando viu a porta da frente do
salao abrir-se.

— Ah, vejam — ela disse alto o suficiente para que Patsy e Jennifer virassem
em sua direcao. — Charlie veio me buscar. E estd usando uma blusa verde



horrorosa. O que hd de errado com esse homem?

Charlie caminhava com passos lentos quando Esther se levantou e deu o
costumeiro rodopio diante dele.

— O que vocé acha, meu doce de coco?

— Linda como a primeira vez que pousei os olhos em vocé.

Charlie sempre dizia a mesma coisa depois que ela arrumava o cabelo. Esther
enroscou o braco no dele e ficou na ponta dos pés para dar-lhe um beijo no
rosto.

— Vamos, seu velho desajeitado. Vamos para casa.

Enquanto o casal se dirigia a porta, Patsy correu atrds deles com a bolsa de
Esther na mao. Ela e Charlie pararam para conversar ao lado do carro enquanto
Esther se acomodava no banco do passageiro. Esther reclamava porque ele nem
sequer cogitava a ideia de comprar-lhe um carro novo. Mas, se nio havia
dinheiro suficiente no banco, de que adiantaria reclamar?

— Patsy fez um belo penteado em vocé — Charlie disse ao entrar no carro e
dar partida. — Foi boa a conversa entre vocés?

Esther repousou as maos sobre a bolsa. Sem saber explicar o motivo, ela nao
se lembrava de nada do que havia conversado com Patsy. Mas isso nio acontecia
sempre com as mulheres? Elas falavam, conversavam e abriam o coragio, e de
repente cada uma seguia o seu caminho — atarefadas demais com a vida para
pensar em outra coisa.

— Tivemos uma boa conversa — ela disse a0 marido. — Mas sinceramente,
Charlie, eu nao lhe disse uma centena de vezes que nio usasse a blusa verde com
esta cal¢a? Vocé anda muito esquecido.

Toda quarta-feira de manha, Steve Hansen e um grupo de homens da
localidade compareciam a Rods-N-Ends para o estudo biblico semanal. Charlie
nunca faltava as reunides. Alids, o estudo biblico era a incora dentre todos os
eventos que flutuavam ao longo de sua semana. Nem mesmo uma visita ao
restaurante Boa Comida da Tia Mamie era capaz de superar a oportunidade de
se reunir com os amigos, tomar uma xicara de café fumegante e bater um papo
no depdsito da loja de equipamentos para pesca.

— Bom dia, Charlie — Pete gritou da caixa registradora.

Pete estava calculando o troco para um cliente que acabara de abastecer o
carro, por isso nio podia parar para conversar. Charlie nao se importou, e viu



que Derek Finley ja havia se sentado no lugar costumeiro. Na semana anterior, o
jovem patrulheiro aqudtico Derek Finley pedira ao grupo que orasse por ele.
Contou aos homens que sua mie cogitava comprar uma casa em Deepwater
Cove, e interessou-se por uma pequena residéncia ao lado da propriedade de
Brad e Ashley. A casa nao chegava aos pés da que ela possuia em St. Louis. Nao
tinha lustres, escada em caracol nem pé direito duplo. Nao necessitava de
empregada ou jardineiro. Porém, localizava-se a apenas cinco casas de distincia
da propriedade dos Finleys. Miranda queria morar perto do filho e da familia
dele.

Derek concordara com a ideia. Kim também. O problema, segundo Derek
compartilhou com o grupo do estudo biblico, era que, para o bem de todos,
Miranda precisava voltar a viver sozinha. Ela havia ajudado a cuidar dos gémeos
durante o verdo, mas agora havia interferéncia demais. Se jd era dificil
administrar um lar com padrastos e enteado, a situagdo se tornaria muito mais
complicada com a adigao de uma sogra.

— Oi, Charlie. — Derek cumprimentou, interrompendo sua leitura biblica.
— Como vocé estd nesta manha?

— Bem demais. Melhor que isso, s6 dois disso. — Charlie acomodou-se
numa das cadeiras dobrdveis de metal que Pete arrumara em circulo. As manhas
geladas de outono provocavam-lhe um pouco mais de dor nas articulagoes que o
normal. — Continuo a orar por vocé. Alguma novidade em casa?

— Bom, por falar em dois disso, Luke teve um problema com o diabetes na
escola num desses dias. Nao foi uma crise grave, mas deixou Lydia preocupada
de novo. Eles puseram os gémeos em classes separadas, o que significa que ela
nio tem condi¢des de vigiar o irmao. Ela odeia isso. Reclama o tempo todo.

— Tenho certeza que sim. Mas a escola estd agindo corretamente. Dessa
forma, Luke tem um pouco mais de espago para respirar, e a professora e as
outras criancas sio forcadas a prestar mais atencio nele. E assim que deve ser.
Imagino que a separagio também melhore a concentragao de Lydia nas aulas. Se
ela continuar a tomar conta do irmao, nao vai aprender nada.

— Vocé tem razao — Derek disse. — Kim e eu estamos felizes com a
situagdo, embora ela se preocupe com Luke o tempo todo que ele fica longe.
Vocé sabe como sao as mulheres.

— Quero crer que sim. — Charlie deu uma risadinha. — Aquela minha
esposa me faz pular middo. Sabe da dltima? Esther recusa-se a fazer a



angioplastia.

— Naio diga! Charlie, é melhor vocé fazer um pedido de oragio. Esther
precisa cuidar disso. A angioplastia é tao comum hoje em dia. As artérias
obstruidas podem causar muitos tipos de problemas ao longo do tempo.

— Eu sei. Foi exatamente o que médico disse a ela. Mas ela estd com medo
de que uma placa se descole e cause um derrame. Ela comparou a cirurgia a
desentupir um cano.

Derek riu.

— E um processo médico, ndo um problema de encanamento. Esther terd
possibilidade de sofrer um derrame se 7o permitir a desobstru¢ao da artéria.

— Tente dizer isso a ela.

— Vou tentar, se vocé quiser. Tenho visto muitas vitimas de infarto e
derrame no lago. E importante que Esther permaneca com satide o mdximo que
puder. Ela ainda ¢ jovem.

Charlie refletiu naquelas palavras por um instante.

— Acho que nio somos tio velhos quanto pensamos. De vez em quando
sinto o peso dos anos, mas a atividade constante mantém-me jovem. J4 estou
morrendo de vontade de voltar a trabalhar no jardim, e por enquanto sé
reconstruf os canteiros. A primavera s6 vai chegar daqui a alguns meses, mas nio
vejo a hora de pdr as mios na terra novamente.

— Ouvi dizer que vocé vai ajudar Brad Hanes a terminar o quarto de bebé
que ele estd construindo ao lado da casa. Kim achou étimo vocé ter se
voluntariado para ajudar Brad.

— Para lhe dizer a verdade, niao tenho certeza de onde eu me meti. —
Charlie cogou a parte detrds da orelha. — Aquele rapaz precisa avaliar melhor as
coisas. Um bebé nio vai tornar a situagio mais fdcil.

— Vocé e Esther tiveram filhos quando eram ainda muito jovens, nao?

— Ah, sim, também éramos criangas tolas.

Charlie levantou-se e dirigiu-se a cafeteira. A lembranca daqueles primeiros
anos trouxe-lhe imediatamente George Snyder 3 meméria. Todas as vezes que
Charlie decidia confrontar Esther sobre o desenho na gaveta da cdmoda, algo o
impedia. Ou ele ou ela estavam ocupados. Ou uma visita inesperada aparecia.
Ou ele dormia diante da TV antes que ela fosse para a cama. Ele nao havia
conseguido fazer a pergunta. E estava comecando a pensar que talvez nao
quisesse saber a resposta.



— Esperei muito tempo para me casar — Derek estava dizendo. — Se vocé
me perguntar, a idade nao importa. Nunca é ficil.

— Nao é — Charlie concordou enquanto adicionava leite em pé a xicara de
café. — Nao ¢é ficil... mas melhora com o passar dos anos. Na maioria das vezes.
Talvez depois de vocé parar de pensar se o casamento estd indo bem ou nio.
Vocés estao indo bem, e é isso o que importa. Vocé estd trabalhando, cuidando
das criangas, saindo de férias de vez em quando. Penso que Esther sempre esteve
do meu lado. Nao lembro quando nio esteve. Nao posso imaginar viver sem ela.

Derek marcou a pdgina da Biblia com o dedo e fechou-a enquanto Charlie
voltava a acomodar-se na cadeira. Parecia que o homem mais mogo queria dizer
alguma coisa, mas naquele momento os outros companheiros jd estavam
entrando na loja, cumprimentando Pete e seguindo em diregao ao circulo de
cadeiras.

— Ouga, Charlie — Derek disse em voz baixa — vocé precisa convencer
Esther a voltar ao médico. Vocés jd tiveram dois problemas com o carro que
poderiam ter tido consequéncias piores. Kim estd preocupada com Esther. Elas
conversaram muito pouco, uma ou duas vezes nas reuniées do CAC, quando
Esther pareceu ter lapsos de meméria por alguns instantes. Kim pensa que ela
pode ter tido pequenos derrames.

Charlie endireitou o corpo na cadeira, e o café quente respingou em seu
polegar.

— Pequenos derrames?

— O nome técnico é ataque isquémico transitério, conhecido como AIT. Eu
ndo queria assusti-lo, por isso nao falei nada antes. Achei, por uns tempos, que
deveria alertd-lo, mas af soube que Esther faria a angioplastia. Agora que sei que
ela ndo quer se tratar, acho melhor ser franco com vocé.

Engolindo o sibito medo que se alojou em sua garganta, Charlie assentiu
com a cabeca.

— Vi em frente. Seja sincero comigo, Derek.

— Provavelmente vocé nao deve ter notado esses pequenos derrames, mas
eles comprometem o cértex cerebral, a drea associada ao aprendizado, 4 memoria
e a fala. Os lapsos de meméria de Esther e os problemas na dire¢io podem estar
ligados a isso. Esse tipo de perda de memoria, conhecido como deméncia
vascular, é degenerativo.

“Deméncia?” A palavra soou a Charlie como um filme de terror. Ele nao



queria sequer proferi-la em voz alta.

Derek nao havia terminado.

— E quando a pessoa comeca a ter Al'Ts, é comum ocorrer um derrame de
maiores proporgoes ao longo do tempo. Vocé precisa forcar Esther a voltar ao
médico, Charlie.

Os outros homens estavam se acomodando nas cadeiras, discutindo sobre o
clima e seus efeitos sobre a pescaria. Havia muitos peixes pequenos mordendo a
isca, Steve Hansen contou aos outros. Ele havia saido para pescar na noite
anterior e pescara uma fieira de peixes. Um dos homens contou uma histéria
sobre ter pescado um peixe-agulha, o que provocou risos nos outros.

Charlie estava paralisado. Nao conseguia concentrar-se em nada, a nao ser no
café em sua xicara. Nao conseguia sequer pensar no significado da palavra.

Demeéncia.

Isso ndo seria um pesadelo na vida das pessoas? Estar em perfeitas condigoes
fisicas, porém ser incapaz de se lembrar-se do rosto ou nome de alguém querido
seria pior que a morte. Essa sempre fora a opinido de Charlie. Alids, ele detestava
a ideia a tal ponto que se recusava a pensar no assunto. Ninguém em sua familia
sofrera de mal de Alzheimer, e ele mantinha o cérebro em perfeitas condigoes,
concorrendo com pessoas que competiam nos jogos de perguntas e respostas na
TV, além de outras atividades como palavras cruzadas, medigao para projetos de
construgdo, planejamento do jardim. Ele pretendia permanecer mentalmente
alerta e sauddvel até o fim da vida.

Nunca lhe ocorrera, porém, que Esther poderia ter um problema. Claro, ela
andava esquecida, mas quem nao se esquecia de uma coisa ou outra de vez em
quando? No dia anterior, Charlie queria p6r um prato no micro-ondas, mas
abriu a porta do lava-louga por engano. As vezes ele nio conseguia lembrar-se de
um nome ou de um rosto. De vez em quando, ndo se lembrava de uma simples
palavra — bem no meio da frase. Lapsos de meméria eram comuns, nao? O caso
de George Snyder, por exemplo. Quanto tempo levou para Charlie lembrar-se
dele?

Nao, nio podia ser possivel. Nao com Esther.

Mesmo assim, Charlie pretendia colocd-la no carro e levd-la de volta ao
médico em Springfield imediatamente — por mais que ela protestasse. Esther
era as vezes ranzinza, irritada, brava e até confusa. Mas Charlie nao queria perdé-
la. De jeito nenhum.
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Esther nao viu Cody quando entrou na sala de estar na tarde seguinte. Ela
olhou ao redor e viu poeira na mesa de café, restos de folhas secas no que as patas
de Boofer levaram para o tapete, e jornais empilhados no chao ao lado do sofd.
Todo o servigo por fazer.

— Vocé merecia umas palmadas, Cody Goss — ela resmungou. — Onde se
escondeu?
— Estou aqui! — A cabega de Cody apareceu no espago entre o sofd e a

parede. O cabelo encaracolado emoldurava seus brilhantes olhos azuis quando
ele sorriu para ela. — Encontrei uma camada grossa de poeira aqui, sra. Moore.
Encontrei também uma caneta. E um pedago de biscoito. E este osso.

Ele colocou toda a sujeira na mio e levantou-a. Antes que Esther pudesse
reagir, Cody espalhou tudo — inclusive as bolas de poeira — sobre a mesinha de
café, como se fossem pedras preciosas escavadas de uma mina na Africa.

— Ponha esta sujeira no lixo — ela disse ao rapaz. — Nao espalhe sobre o
meu lindo mével.

Cody colocou as maos nos bolsos da cal¢a jeans e analisou a colegio.

— Este osso é de Boofer, a senhora sabe. Ele pode querer. Acho que nao
devemos jogar fora.

— Ele j4 roeu o osso, caso contrdrio nio estaria atrds do sofd. Francamente,
Cody, vocé me deixa muito frustrada. Contratamos vocé para tirar p6, passar o
aspirador e levar os jornais ao lixo recicldvel. Em vez disso, vocé fica fugando
embaixo dos méveis.

Os olhos de Cody encheram-se de afeicao quando ele olhou para Esther.

— Isso faz parte da limpeza com o aspirador — ele explicou, dando-lhe um
tapinha no braco. — Jennifer disse que eu devia afastar todos os méveis da
parede, depois recolher a poeira, e depois passar o produto de limpeza no tapete



inteiro, até embaixo dos sofis e das cadeiras. E assim que a senhora devia fazer.
Ninguém ensinou a senhora?

Frustrada, Esther sacudiu a cabeca.

— Vocé nao pode fazer todo o servico de uma vez, Cody. Quero que tome
conta desta parte central, por onde todos andam. Estd vendo as folhas perto da
porta da frente? E aquela meia que Boofer trouxe da lavanderia? E disto que eu
preciso. Que vocé simplesmente passe o aspirador de pé.

— Mas, sra. Moore, eu posso fazer todo o servico de uma vez — Cody disse
solenemente. — Sou muito forte. Sei mudar as coisas de lugar sem quebrar nada.
E a senhora deixou acumular tanta bola de poeira que d4 para fazer coelhinhos
com ela... Isso é s6 uma brincadeira.

Ultimamente o rapaz estava tentando aprender a fazer esse tipo de
brincadeira. Esther notara desde o inicio que Cody parecia nio entender uma
brincadeira, e a levava muito a sério. Alguém — provavelmente Jennifer Hansen
— assumira a responsabilidade de ensind-lo a fazer trocadilhos. Evidentemente,
os esforcos da mocga foram em vio.

— E engracado porque os coelhos sio muito... — Cody fez uma pausa e
olhou para o teto — proliferos. Significa que os coelhos adultos fazem muitos
coelhinhos. Li sobre coelhos num livro da biblioteca que falava de animais. No
sabado passado, a sra. Finley me levou 14 com os gémeos, e eu peguei todos os
livros sobre animais que consegui carregar, e que foram muitos porque, como eu
disse, sou muito forte. Eu quis dizer, brincando, que a senhora poderia fazer uma
criagdo de coelhinhos com toda aquela poeira embaixo do sofd. Entendeu?

Esther mordeu os libios e abragou Cody.

— Muito engragado. Mas, se estou pagando para vocé limpar esta casa, é
melhor parar com essa brincadeira e comegar a trabalhar. Dizem que as mulheres
falam muito, mas vocé e Charlie falam mais que papagaio. Ele deve estar
andando por ai, tagarelando com o coitado do Brad Hanes, que sé quer
construir o novo cobmodo.

Pegando tudo o que encontrara atrds do sofd, Cody voltou a falar.

— Por que a senhora anda tio brava com o sr. Moore esses dias? Esqueceu
que ele é legal? Ele é mais bondoso que todos os velhos que moram em
Deepwater Cove. Quando fui a Kansas para visitar minha tia, pensei muito no
st. Moore e decidi que ele é um de meus amigos favoritos.

Esther estava a caminho da cozinha, mas parou ao ouvir as palavras de Cody.



— Nao estou brava com Charlie. Por que vocé estd dizendo uma coisa dessa?
Ele é meu marido hd quase cinquenta anos, e eu 0 amo muito.

— A senhora d4 bronca nele.

— Todo mundo d4 bronca em alguém de vez em quando. Ninguém fica de
bom humor o tempo todo. Além disso, Charlie é muito cri-cri, se vocé quer
saber.

— O que é cri-cri?

— E uma pessoa que faz muitos comentérios irritantes e vive resmungando, ¢
isso.

— A senhora tem certeza? Porque no ¢ assim que eu vejo o sr. Moore. Ele é
muito legal comigo. Para e conversa comigo quando esta dirigindo o carrinho de
golfe com Boofer. Ri das minhas piadas e me conta outras que nunca ouvi.

Sentindo remorso por nio ter entendido melhor os esfor¢os de Cody para
fazer piadas, Esther respirou fundo.

— Charlie ¢ um homem maravilhoso, senio eu nao teria casado com ele.
Vocé sabe que eu amo meu marido, Cody. E ele também sabe disso.

— Acho que o amor é uma coisa que a gente faz, ndo uma coisa que a gente
sabe. — Cody pegou o aspirador de pé no armdrio perto da porta de entrada e
ligou o fio na tomada. — A senhora nao devia dar bronca no sr. Moore, porque
ele vai pensar que a senhora nao o ama. As pessoas confiam mais no que a gente
faz do que no que a gente diz. Foi o que expliquei a Jennifer. Ela vé que eu a
amo porque pintei retratos dela na parede de Patsy Pringle. E também porque
presto aten¢io quando ela estd falando sobre coisas importantes, como levar o
evangelho a terras distantes. E para comprovar isso, compro cachorro-quente
para ela na Rods-N-Ends de Pete. Jennifer gosta de cachorro-quente quase tanto
quanto eu, e, quando eu compro um com meu dinheiro, ela vé que eu a amo
muito. Ela nao precisa saber. Ela vé o que eu faco.

— Estd bem — Esther murmurou.

Ela entendeu que o trabalho de limpeza daquela tarde nio iria adiante, e seus
pés quase a estavam matando, por isso resolveu acomodar-se no sofd com os pés
em cima do mével. Seria confortdvel continuar a ouvir Cody. O rapaz era muito
doce, mas ele seria capaz de falar sobre 0 mesmo assunto sem parar até Esther
perder completamente o fio da meada.

Ela colocou uma almofada nas costas e acomodou-se para uma longa
conversa.



— O que Jennifer falou quando vocé lhe disse que a amava muito?

Cody langou um olhar desconfortdvel e virou-se para o aspirador de pé. O
som alto do aparelho eliminou qualquer esperanca de conversa. Evidentemente
ele ndo queria falar da reacdo de Jennifer. Esther tinha a impressio de que a
resposta da moga nao foi a que Cody esperava ouvir.

Ela se calou por um instante, observando o rapaz passar o aspirador ao redor
e embaixo da grande poltrona reclindvel de Charlie. Cody estava certo ao dizer
que era muito forte. Provavelmente seria capaz de levantar o sofd sozinho.

E aquelas coisas que ele havia dito antes? Serd que Esther dava bronca no
marido? Em publico? Claro que nao. Charlie era problemadtico, e ela tinha
muitos motivos para se queixar dele. Mas, se ela fosse infeliz, deveria guardar isso
para si. Serd que nio guardava?

No meio das reflexdes de Esther, Cody desligou o aspirador.

— A senhora vai ter de se levantar agora. Preciso limpar embaixo do sofd. Eu
poderia ergué-lo, mas a senhora poderia cair.

— Sente-se um pouco aqui, Cody. E nio volte a ligar esse aspirador
enquanto ndo terminarmos de conversar. — Ela apontou para a cadeira do outro
lado do sofd. — Quero saber por que vocé disse que eu dou bronca em Charlie.

— Eu disse porque é verdade. — Ele assentou-se na ponta da cadeira,
visivelmente relutante em parar o trabalho. — Quando cheguei a Deepwater
Cove, a senhora vivia feliz o tempo todo. Levou morangos para Brenda quando
ela ndo estava bem. Ajudou a fundar o CAC e permitiu que eu fosse o tnico
homem do clube. Disse que eu era uma gracinha, um doce de coco. Achei que a
senhora era a pessoa mais animada do mundo.

— Eu era... E ainda sou.

— Sinto muito, mas nio concordo, porque a senhora anda muito mal-
humorada. Jogou a culpa em mim por ter destruido seu carro, mas eu nio fiz
nada. Nao me deixou vir limpar sua casa porque achou que eu ia quebrar suas
coisas. E todas as vezes que a ougo conversando com alguém, a senhora estd
reclamando do sr. Moore. A senhora estd muito diferente do que era. E bom
mudar, mas sé se for para melhor, como eu, que estou aprendendo a ler e pintar.
Mas nio é bom mudar e ser uma pessoa resmungona.

Esther recostou-se no sofd e olhou para Cody.

— Resmungona? Foi isso mesmo que eu ouvi?

— Sra. Moore, por que eu ia dizer uma coisa que nao ¢ verdade? Eu sempre



digo a verdade.

— Sim, vocé sempre diz a verdade, Cody — ela suspirou. — Bom, estou
confusa com tudo isso. Charlie disse quase a mesma coisa ontem 2a noite.
Estdvamos sentados aqui na sala separando as contas de Ashley, e de repente ele
me disse que quer que eu volte ao médico antes que eu tenha um derrame. E
disse ainda que ando esquecida, impaciente e irritada. Disse que mudei.

— Acho que o sr. Moore também diz a verdade. — Cody apertou o botao
do aspirador de p6. — A senhora anda mal-humorada.

— Mal-humorada e resmungona? — Esther franziu a testa. Ela sempre se viu
como uma garota alegre e despreocupada, que sorria diante dos problemas e das
dificuldades.

— Mal-humorada e resmungona sio a mesma coisa — Cody esclareceu. —
E isso ndo é bom. Penso que a senhora anda mal-humorada porque o sr. Moore
quer que a senhora vd a0 médico para desentupir suas veias.

— Eu nio quero passar por uma cirurgia — Esther exclamou, frustrada. —
Nao quero! A ideia de alguém me abrir é a coisa mais horrivel deste mundo. E
vocé sabe o que aquele médico maluco quer fazer? Quer fazer um corte na parte
de cima de minha perna, enfiar um baldo ali. Ele diz que o balao vai dissolver a
placa e abrir a artéria. Depois ele vai colocar uma coisa em minha artéria e deixar
ali. Dentro do meu pesco¢o. Vou andar por ai com um objeto estranho na
artéria.

— E uma ideia assustadora, sra. Moore — Cody admitiu. — Mas a senhora
nao deve ficar mal-humorada com o sr. Moore por causa disso.

— Vocé ficaria mal-humorado se estivesse em meu lugar. Essa cirurgia se
parece com aquelas que os médicos faziam antigamente, antes de conhecer a
medicina a fundo. Nao sei por que nao posso tomar alguns comprimidos para
resolver esse problema.

— As vezes os comprimidos nio funcionam, sra. Moore. Nio hd
comprimidos para autismo. Se alguém ¢ autista, nao pode ser curado. Vou ser
autista pelo resto da vida, até morrer.

— Bom, pelo menos vocé nio tem ninguém que fique pegando no seu pé o
tempo todo. Em vez de ouvir, Charlie vai me pér no carro, dirigir até Springfield
e me forgar a fazer aquela cirurgia. Ontem a noite, discutimos esse assunto desde
o jantar até os programas de entrevista na TV. E depois da hora de dormir. Eu
disse ndo, nio, nao. Mas Charlie nio desistiu. Entendeu por que ele me irrita até



me tirar do sério? O pescogo é meu! Eu é que sei o que se passa com ele.

— O pescogo € seu, mas a senhora é esposa dele. Ele quer que a senhora
fique bem, e a senhora deveria deixar de ser resmungona...

— Quer parar de dizer essa palavra? — Esther levantou-se e cruzou os
bracos. — Tudo bem, talvez eu tenha me comportado mal nesses dltimos
tempos. Talvez eu tenha sido negativa e critica em relagio a Charlie.

— Na3o existe talvez, sra. Moore. Seu marido tem muitas coisas boas, mas a
senhora sé vé as ruins. Todo mundo faz coisas irritantes. Até a senhora.

Esther encarou Cody.

— Eu?

Cody assentiu com a cabega.

— Com certeza.

— Ora, o que vocé sabe sobre essas coisas? — Esther disse. — Eu amo vocg,
Cody, mas vocé estd sendo desagraddvel.

— Eu também amo a senhora. Mas a senhora é resmungona.

Eles se entreolharam em siléncio. Esther pensou em todas as respostas que
poderia dar diante da andlise fria de Cody sobre sua personalidade. Mas a
verdade é que o comportamento de Charlie nos ultimos dias 2 deixava com os
nervos em frangalhos. Desde o acidente, ela sentia dores, cansago e... sim, estava
mal-humorada, em grande parte por causa da nuvem escura que rondava sua
cabega o tempo todo. Nao conseguia coordenar os pensamentos. Perdia o fio da
meada no meio da conversa. Esquecia o que estava fazendo. Isso era muito
irritante e a assustava.

— Agora vou continuar a passar o aspirador — Cody disse.

— Espere um pouco, rapaz. — Esther franziu a testa e fitou-o atentamente.
— Vocé nio respondeu a minha pergunta. Nao me contou o que Jennifer disse
depois que vocé se declarou a ela.

O rapaz revirou os olhos e afundou-se na cadeira.

— O que ela sempre diz, sra. Moore? “Eu também amo vocé, Cody. Todo
mundo ama vocé.” Jennifer me ama da mesma forma que a senhora me ama.
Mas eu a amo de maneira diferente do que amo a senhora. Quando a senhora
me abraga, eu nio me importo, apesar de nio gostar que as pessoas me toquem.
Mas, quando chego perto de Jennifer, comego a querer que ela me abrace. E me
beije também. Eu gostaria de ganhar um beijo de Jennifer. Um beijo dela seria
maravilhoso.



— Mas, Cody, vocé e Jennifer sio opostos, meu querido. Vocé nio vé isso?
Ela foi criada por Steve e Brenda num lar cheio de carinho e tem boa instrucio.
Tem diploma de faculdade! Estd estudando para ser missiondria por sentir que
Deus a chamou para falar de Jesus a outros povos, povos que moram muito
longe de Deepwater Cove.

— Eu sei tudo sobre Jennifer. E a senhora nao falou das coisas mais
importantes que me fazem amar essa moga. Ela é bonita, simpdtica e sincera.

— Essas coisas sao importantes, mas nao no decorrer da vida. — Esther fez
uma pausa. — Talvez algumas sejam. Bom, talvez todas sejam. Ou talvez sejam
mais importantes que a criagao e a educagio que ela recebeu. Ah, nao importa,
Cody. Jennifer é meiga em todos os sentidos. Seria uma namorada maravilhosa
para vocé. Até mesmo esposa. Uma 6tima esposa.

— Também acho.

— Mas e vocé?

Ele encolheu os ombros.

— Sou bonito. Também sou simpdtico e sincero. Todos dizem isso. Acho
que Jennifer e eu serfamos felizes juntos, principalmente por causa do amor que
sinto por ela.

— Mas vocé e Jennifer sao diferentes, Cody. — Esther esfor¢ou-se para
expressar seus temores de maneira gentil. A ideia de que Cody poderia sofrer
muito por causa desse amor era-lhe quase insuportivel. Mesmo assim, ela nio
queria magod-lo.

— Eu sou muito diferente — ele estava dizendo. — Nao conhe¢o muitos
homens de minha idade, mas posso dizer que nao sou nem um pouco parecido
com eles. Nunca bati em alguém nem ofendi ninguém com palavroes, como
aqueles caras fizeram comigo antes de eu chegar a Deepwater Cove. Agora sou
muito forte, e posso me proteger e proteger Jennifer. Também aprendi a ganhar
dinheiro. Sei limpar uma casa, fazer arranjo de flores e pintar rostos de pessoas.
Sei recitar mais versiculos da Biblia que qualquer pessoa. E além de tudo sou
autista, por isso sou completamente diferente dos outros. A maioria das pessoas
nio ¢ assim. Deus me fez do jeito que ele queria, e isso é muito especial.

Esther sentiu ligrimas formando-se e receava que elas comegassem a rolar por
seu rosto e demonstrassem seu sentimento. Todos os psiclogos consideravam o
autismo uma deficiéncia. Chamavam-no de anormalidade — como se alguém
no mundo soubesse o que era realmente normal. Cody, porém, considerava o



autismo um dom excepcional de Deus! Uma béngao! Ah, como ele entenderia as
realidades duras deste mundo cruel e pecaminoso?

— Bom, Cody — ela conseguiu dizer — vocé é realmente um rapaz
maravilhoso, incrivel e de muito talento. Sou privilegiada por conhecé-lo.

— Mesmo que eu seja desagraddvel e a senhora seja resmungona, somos bons
amigos. Isso é maravilhoso, sra. Moore. Mas acho que a senhora deveria
desentupir essa artéria. Todas as vezes que olho para a senhora, vejo a veia do seu
pescoco entupida. E, para ser sincero, fico com vontade de vomitar.

Tendo dito aquilo, ele levantou-se, ligou o aspirador de pé e dirigiu-se a
televisao.

Com uma pistola de pregos em punho, Charlie subiu a escada. Dentre todas
as coisas tolas que havia feito na vida, esta estava entre as dez mais. Por que um
homem de sua idade subiria em escadas de pedreiro, manusearia pistolas de
prego e ferramenta de serrar madeira? Se Esther o visse naquele instante, teria
uma sincope. A qualquer momento, ele poderia perder o equilibrio e estatelar-se
no chao, quebrando todos os ossos de seu corpo velho e cansado.

— Estd tudo certo ai em cima, sr. Moore? — Brad gritou do chio.

—Tudo bem. Estou bem. — Charlie disparou vérios pregos numa viga de
madeira.

Todas as vezes que a pistola disparava, a pressio quase lhe derrubava os
6culos. Bons tempos aqueles em que o homem usava um simples martelo para
bater um prego! Bem, para ser sincero, Charlie imaginou que provavelmente nao
se acostumaria com aquilo. Lembrou-se dos tempos em que era um rapaz
presuncoso. A pesada sacola de cartas que carregava o dia inteiro proporcionara-
lhe biceps torneados, fisico avantajado e muita resisténcia. Mas, no atual projeto,
isso era 0o mdximo que conseguia para acompanhar o ritmo de trabalho de seu
parceiro.

— O restante do material de vedagio deve chegar aqui amanha — o rapaz
disse. — Precisei comprar pouco a pouco quando tinha dinheiro em maos.
Ashley estourou o limite do cartao de crédito novamente. A maquina de lavar
roupa parou de funcionar outro dia, e, antes que eu chegasse em casa do
trabalho, ela comprou e instalou uma nova.

— Ashley instalou a mdquina? — Charlie tentou visualizar a ruivinha alta e
magrela retirando a mdquina velha de casa e arrastando outra para o lugar. —



Vocé estd dizendo que ela fez todas as ligagoes?

— Inclusive a elétrica. Quase nove metros de fios. Nao pediu minha ajuda,
apesar de ser esse o trabalho que fago. Tenho certeza de que poderiamos
consertar a mdquina velha. Mas ndo, ela teve de comprar uma nova. A mais
chique, de ago inoxiddvel.

Charlie desceu cuidadosamente da escada, um degrau por vez. Quando
finalmente pisou no chio de madeira do novo comodo, ele suspirou de alivio.

— Ashley disse que pagaria o cartdo de crédito com o dinheiro da venda dos
colares — Brad estava dizendo a Charlie. — Mas até agora, essa aventurazinha
comercial sé serviu para levar o dinheiro embora. Ela continua a dizer que esse
negécio ainda vai dar muito lucro, mas, se o senhor quer saber, ela é exatamente
igual ao pai.

— O pai de Ashley é dono de uma lanchonete, nao?

— E. Ele comprou aquela lanchonete que vende cachorro-quente e sorvete
em Camdenton. Sabe qual é Fica logo depois do colégio. Ashley sempre
trabalhou l4.

— Lembro que ela contou a Esther e a mim que vocés se conheceram no
pequeno restaurante do pai dela. Que vocé ia 14 comprar sorvete. Até no inverno.

— Pode ser. A gente faz muitas bobagens quando ¢é jovem.

Charlie lembrou-se do primeiro momento em que notou Esther — a bolsa
combinando com o suéter roxo. Brad era tao cético e durdo que nem admitia ter
paquerado Ashley. Que garoto!

Embora estivesse pronto para deixar o trabalho e ir para casa, Charlie havia
orado para que Brad se abrisse com ele de maneira mais pessoal. Quase todos os
dias o rapaz tagarelava sobre seu trabalho ou sobre ferramentas, caminhdes,
filmes e jogos eletrénicos. Charlie nio entendia metade do que ele dizia.
Portanto, naquela tarde quando Brad comecgou a falar da esposa, Charlie adiou
sua ida para casa.

— Eu gostava do pai de Ashley — Brad disse enquanto ele e Charlie
pegavam as ferramentas e as guardavam na caixa. — Mas agora ele me irrita. O
cara é um idiota. Nio digo isso a Ashley, mas é verdade. O pai dela estd sempre
falando de expandir seu comércio. Pensa que vai ter um lucro enorme com suas
ideias mirabolantes. Primeiro decidiu instalar uma mdquina de frozen yogurt,
achando que aquilo ia fazer dele um miliondrio. Depois foi a cebola gigante.
Depois as pimentas jalaperios empanadas. Ele tem um esquema atrds do outro



para ficar rico, por isso investe em novos equipamentos ¢ em todos os tipos de
ingredientes. Af fica assustado quando chega a hora de pagar os impostos e
quando ndo ganhou mais dinheiro que no ano anterior. Nao vou ficar parado e
permitir que Ashley faca o mesmo e nos leve a faléncia.

— Tenho certeza de que o pai de Ashley nao é nenhum bobo — Charlie
observou. — A inddstria alimenticia é muito competitiva, e ele mantém aquele
estabelecimento por muito tempo. Mas essas ideias custam muito caro. Talvez
ele devesse continuar a vender o que sempre vendeu.

Enrolando um carretel de fio de extensao elétrica, Charlie comecou a pensar
no que Esther havia feito para o jantar. Aquela conversa de cachorro-quente,
cebola gigante e sorvete o deixou faminto. Eles haviam comido o dltimo prato
que os amigos e vizinhos trouxeram apés o acidente com o carro, e agora Esther
voltara a preparar as refeicoes.

— Na familia de Ashley é festa ou fome. — Brad cuspiu tabaco no chao do
novo comodo, um hibito que nao agradava a Charlie. Mas o rapaz continuou a
falar, portanto Charlie continuou a ouvir. — A venda de cachorro-quente
estoura no verao inteiro com os turistas na cidade. — Mas, no inverno, as vendas
do pai de Ashley dependem dos estudantes que passam na lanchonete a caminho
de casa. O que aquela rapaziada gasta nao chega nem aos pés do que ele lucra no
verdo. Ashley me contou que houve anos em que todas as roupas e sapatos que
ela e as irmas usavam eram comprados em brechés. E embora a familia fosse
dona de um restaurante, a mie dela tinha de ir a organiza¢bes de caridade para
pegar uma cesta bdsica para a familia. Que coisa patética!

— Talvez vocé nao se importe com o pai — Charlie disse — mas parece que
se importa muito com Ashley.

— Eu casei com ela, nao?

Brad disse aquilo com tanto desprezo, sarcasmo e desinimo que Charlie
sentiu uma necessidade urgente de agarrar o rapaz pelos ombros e sacudi-lo para
ver se punha um pouco de juizo na cabega dele. Ashley era meiga e inocente.
Nao tinha culpa se o pai nio sabia administrar o negdcio. Serd que Brad nio
lembrava por que havia se casado com a ruivinha bonita?

Charlie engoliu a raiva e concentrou o olhar no trabalho que ambos haviam
realizado naquela tarde. Ele nao se lembrava de ter ficado com tanta raiva ou tao
frustrado com Esther como Brad se sentia em relagao a Ashley. Charlie sempre
aguardava ansiosamente a hora de voltar para casa, para a esposa e para os filhos



todas as noites. Os fins de semana eram melhores ainda — dias de risadas, jogos,
piqueniques e descanso. O que poderia ter acontecido entre os Hanes para
causar tantas desavengas?

— Eu diria que trabalhamos muito hoje — Charlie observou. Brad nao disse
nada, por isso ele acrescentou — Ashley deve estar feliz com tudo o que fizemos
até agora. Vocés jd decidiram se o comodo vai ser garagem ou quarto de bebé?

— Vai ser um comodo extra. Eu disse a ela que ndo quero um bebé neste
momento. De que adiantaria? Ela quase nio liga para mim. Nao acho boa ideia
trazer uma crianga a esse tipo de casamento.

— Vocé tem razio — Charlie observou. Ap6s uma pausa, ele perguntou —
Por que vocé nao descobre o que estd deixando Ashley brava nesses dias?

Brad sacudiu a cabeca.

— Quando eu pergunto qual é o problema, ela comega a chorar. Depois se
fecha. Depois fala sem parar até eu nao aguentar mais. Nao sei qual é o problema
dela. Eu sé quero o que todo homem quer, entende? Uma esposa, trés boas
refeigoes, roupas limpas. Eu gostava de verdade do casamento. Ashley era muito
divertida. Agora... esqueca.

— Vocé até parece um homem de minha geragio, Brad. Mas nao se casou
com uma dona de casa. Vocé tem uma esposa que sabe instalar sozinha uma
mdquina de lavar roupa. Ashley trabalha em periodo integral no clube de campo
e estd fazendo o possivel para atender aos pedidos de bijuterias que nio param de
chegar. Ela precisa remeter aqueles colares e pulseiras antes do Natal. E vocé
espera que ela cozinhe e lave roupa também? A maioria dos maridos de hoje nio
ajuda a esposa nesse tipo de trabalho?

— Eu nio. Nio sou mulherzinha. Trabalho na construcao o dia inteiro. E
agora estou trabalhando neste projeto todas as tardes. Nao sou homem de ficar
passando roupa ou pondo o jantar na mesa. Esse trabalho é de Ashley.

— Entendo. — Charlie cogou o queixo. Ele sempre teve a mesma ideia a
respeito de Esther ao longo da vida de casados. Sé que Esther nunca trabalhou
fora de casa. Sua vocagio era cuidar da familia e da casa, e fazia isso
extremamente bem.

— Vocé tem certeza de que conversou sobre esse assunto com Ashley? —
Charlie perguntou. — Talvez vocés precisem se esfor¢ar um pouco mais para
abrir o jogo. Diga a ela como se sente, e deixe que ela faga 0 mesmo. Nio hi
nada melhor que uma conversa boa e sincera para resolver os problemas.



Com um sorrisinho no rosto, Brad enfiou os polegares nos bolsos do jeans.

— Quando a sra. Moore vai desobstruir a artéria? O senhor ja resolveu esse
problema?

Charlie sacudiu a cabeca e foi for¢ado a rir.

— Vocé me pegou, rapaz. Nao hd conversa capaz de convencer aquela
mulher a permitir que o médico a opere. Ela nao quer ouvir.

— Sabe o que eu penso, sr. Moore? Penso que as mulheres s6 ouvem o que
querem ouvir. E metade do que ouvem de verdade faz parte da imaginac¢io delas.
Por exemplo, quando sento na sala para ver um jogo de futebol, Ashley comega a
chorar, dizendo que nao ligo para ela. Nao é verdade. Estou apenas tentando
assistir ao jogo. Ela fica imaginando coisas. Sonhando. Admita, sr. Moore. Nao
adianta tentar conversar com as mulheres e também nao adianta ouvir o que elas
dizem. Quando a gente é casado, tem de cumprir as obrigacoes e esperar
sobreviver mais um dia.

Dizendo aquilo, ele cuspiu tabaco no chao mais uma vez.

Charlie pensou em Esther por um momento. Certamente parecia que eles
tinham um bom casamento. Mas ela tinha a tendéncia de falar sem parar até ele
perder o interesse ou comegar a divagar. Ouvir Esther era penoso demais. E
depois de Brad levantar o assunto, Charlie percebeu que, recentemente, também
nao teve muito sucesso em conversar com a esposa. Esther recusava-se
peremptoriamente a ouvir outra palavra sobre a angioplastia. E pensando bem,
Charlie nunca conseguira discutir com ela o assunto de George Snyder e o
desenho na gaveta da comoda.

Teriam eles enganado um ao outro durante todos aqueles anos? Ambos
imaginavam ter um casamento feliz... mas na realidade, seriam mais semelhantes
a Brad e Ashley, agindo por conta prépria e esperando sobreviver mais um dia?

Charlie e Brad entreolharam-se. O sol do fim de tarde criava sombras
compridas na estrutura daquele comodo extra. De repente, uma leve sensacio de
desafio tomou conta do peito de Charlie. Ele nao deixaria passar nem mais um
dia sem por tudo em ordem em seu casamento. Decidiu que seria um exemplo
para Brad Hanes e, por tudo o que era mais sagrado, confrontaria Esther a
respeito de suas preocupacdes e deixaria tudo as claras entre eles.

— O casamento é bom — ele disse ao rapaz. — Mas nio ¢é fécil conviver
com outra pessoa todos os dias. Nio estou dizendo que tudo seja perfeito. Mas
Esther e eu temos quase cinquenta anos de vida conjugal, e eu nio trocaria nem



um sé deles. Vocé e Ashley decidiram casar, e tém a responsabilidade perante
Deus e perante vocés de fazer o possivel para dar certo.

Brad analisou Charlie com os olhos semicerrados.

— E verdade, sr. Moore — ele disse pausadamente. — Mas, se ndo houver
alegria, para que esforgar-se tanto?

— Responda vocé mesmo a essa pergunta, Brad. — Naio vejo a hora de saber
o que decidiu. — Charlie colocou o cinto de ferramentas no ombro e afastou-se
do local. — Até amanha, rapaz.

Enquanto subia no carrinho de golfe, ele ouviu outra cuspida no chao de
madeira atrds de si.
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Esther havia preparado uma carne assada excepcionalmente deliciosa
naquela noite. Ao levar o prato 2 mesa, ela nao conseguiu esconder seu orgulho.
Batatas, minicebolas e cenouras formavam um circulo colorido ao redor da
saborosa carne bovina que havia sido lentamente dourada durante a tarde inteira.
Na verdade, o aroma era tdo forte que ela teve de abrir a janela da cozinha para
deixar a brisa fresca de outono adentrar a casa. S6 depois que Charlie chegou do
trabalho com Brad foi que ela voltou a fechar a janela e ligou o aquecedor
central.

— Aqui estd! — ela disse, colocando a travessa diante do marido. — O
jantar perfeito para meu marido que adora carne com batata. — Tem paezinhos
no forno do fogio e salada na geladeira, mas vamos orar primeiro.

Encantada com seu sucesso, Esther sentou-se 4 mesa. Porém, assim que
cruzou as maos e curvou a cabeca, ela notou o semblante sério de Charlie. Ele
tinha olhar fixo no assado e a testa franzida.

— Qual é o problema? — ela quis saber. — Vocé estd com cara de quem
chupou limao.

— O que vocé fez com a carne, Esther? — Charlie ajustou os 6culos trifocais
com uma das maos e comegou a espetar o assado com um garfo.

— Eu assei, como sempre faco. O que eu poderia ter feito?

— Ha4 alguma coisa errada aqui. — Charlie espetou uma cebola, levantou-a
até a altura do rosto e voltou a jogi-la na travessa, como se fosse veneno. — O
que ¢ isso?

— Minicebolas — ela respondeu, resmungando com irritagio crescente. —
Nao costumo usi-las, mas encontrei algumas no armdrio hoje, e elas eram tao
pequenas e tio bonitas que decidi inclui-las no assado.

Charlie olhou para ela.



— Isso nio ¢ cebola, Esther. E uma cabeca inteira de alho. Vocé assou quinze
ou vinte delas aqui.

— Alho? Como assim? E uma cebola.

Ele cutucou novamente as brilhantes pelotas brancas ao redor da carne.

— Isso ¢é alho, querida. Percebi que havia algo errado assim que me
aproximei de casa. O aroma chegou até a rua. Quando estacionei o carrinho de
golfe na garagem, nio entendi qual era a causa desse cheiro tio forte.

— O qué? — Esther colocou a palma das mios sobre a mesa e ergueu seu
corpo de 1 metro e meio de altura. — Charles Moore, vocé acha que nio sei
diferenciar uma cabeca de alho de uma minicebola? Vocé parece minha mae,
criticando minha comida pelas costas. Vocé nunca me considerou boa
cozinheira, e agora estd tratando meu assado como um atropelamento! Vou
resolver esse problema para vocé!

Com um movimento rdpido, ela tirou a travessa da mesa e dirigiu-se a lixeira.

Charlie foi atrds dela e tomou a travessa da mao dela com mais ligeireza.

— Dé-me este prato, Esther.

— Nao! — Com ldgrimas no rosto, ela virou-se e tentou pegi-lo de volta.
Enquanto os dois lutavam pela travessa, o assado caiu no chao com um baque e
foi parar embaixo da mesa. Cenouras e batatas voaram pelo ar, caindo em forma
de um arco perfeito ao redor do casal. O molho quente espirrou nos balcées e
armadrios, deixando respingos marrons.

Esther cobriu o rosto com as maos e comecou a chorar.

— Tudo estragado! Vocé estragou meu lindo jantar com seus insultos e
comportamento odioso. Vocé é um homem horrivel, horrivel!

Esther nio se lembrava de ter sentido tanto édio pelo marido em toda a sua
vida. Nem quando ele jogou fora sua boneca favorita de infincia durante um de
seus ataques de limpeza na garagem. Nem quando ele bateu com o cotovelo em
seu vaso de porcelana de Limoges em cima da comoda e o quebrou. Nem
quando ele confessou ter ido a um bar com os amigos e terminou a noite num
clube de striptease. Mas e se Charlie estivesse comemorando a despedida de
solteiro de um amigo? E se nunca tivesse bebido antes disso? Ela o maltratara
muito na época! E imaginou que nunca mais voltaria a amd-lo. De certa forma,
apesar de tudo, ela o perdoara e aprendera a aceitar seus defeitos.

Mas agora! Agora!

— Esther — Charlie murmurou, pousando a mao no braco dela. — Esther,



olhe para mim.

— Afaste-se! — ela gritou, esbofeteando-o. — Nao toque em mim, seu
animal!

Sentindo que ia desmaiar, Esther agarrou-se na tampa do balcao e deixou o
corpo cair lentamente no chao. Entre ldgrimas, ela viu Charlie ajoelhado,
rastejando embaixo da mesa, esforcando-se para afastar Boofer do que restara do
assado. Ofegante, Esther tentava aliviar seu sofrimento. Sua cal¢a comprida cor
de ferrugem estava manchada de molho, e ela viu uma rodela de cenoura na sola
do sapato de Charlie.

Que cena horrorosal A pior, a pior cena do mundo! Como duas pessoas
decentes e civilizadas poderiam ter feito aquilo? Gritar uma com a outra. Jogar
comida no chio. Rastejar no chao. Eles pareciam dois seres irracionais.

Esther pegou uma minicebola do chao e cheirou-a. Talvez fosse alho, mas isso
seria desculpa para Charlie dizer aquelas coisas? Tudo bem, ela havia cometido
um erro. Nao era o primeiro nem seria o ltimo. Charlie também cometia erros.

— Vocé jogou minha boneca fora, nao esquega! — ela gritou para ele. —
Jogou-a no lixo como se nio significasse nada. Mas ela era minha! Ganhei de
presente de minha avé quando completei cinco anos, e minha mae costurou
roupas para ela, e eu a amava. E vocé a jogou fora como se fosse lixo!

— Do que vocé estd falando? — Charlie olhou-a por entre as pernas das
cadeiras. — Disse alguma coisa sobre sua boneca?

— Vocé nunca presta aten¢io ao que eu digo, nao é mesmo? Vocé me ignora
para ver esses programas idiotas de pergunta e resposta. Muito bem, sr. Sabichao,
vocé também erra. Jogou minha boneca fora... isso mesmo. E dai que usei alho
em vez de cebola? Vocé também nao ¢é perfeito.

— Esther, estou tentando limpar esta sujeira. Chame Boofer, para ele sair
daqui, por favor. Ele agarrou um pedaco de carne e nio quer solti-lo.

— E nido se esqueca de meu vaso de porcelana, Charles Moore! Meu tio Bob
o trouxe da Franca depois da guerra. Era de porcelana de Limoges, vocé sabe. A
Gnica coisa bonita que eu tinha. O Unico objeto valioso que tive em toda a
minha vida. E vocé o derrubou da cdmoda com esse seu cotovelo desajeitado que
nao serve para nada. Nao sei quanto aquele vaso valeria hoje se vocé nao o tivesse
quebrado. E nao me venha falar de alho. Isso nio é nada comparado ao vaso de
porcelana de Limoges.

A lembranca de ter recolhido os pedagos delicados do vaso e tentado coli-los



emergiu na mente de Esther com a for¢a de um tornado. Ela se viu ajoelhada,
catando com uma pinga os cacos de porcelana francesa presos entre as tibuas do
assoalho. Mas de nada adiantou. O presente valioso estava irremediavelmente
espatifado.

Além de ter quebrado o vaso por descuido naquele dia, Charlie partira seu
coragdo. “Era sé6 um vaso”, ele dissera. “Vou comprar outro para vocé na loja de
1 délar.” Ele nio fazia ideia do significado daquele objeto tnico e frigil para ela.
Todas as vezes que olhava para o vaso, ela se sentia uma princesa francesa,
trajando um longo vestido esvoagante com uma capa roxa nos ombros e uma
tiara de brilhantes na cabeca.

Ela comegou a chorar mais alto ao se dar conta de que nunca, nunca seria
uma princesa francesa. Aquela vida s6 lhe trouxera os trabalhos exaustivos de
dona de casa. Nem seus dois filhos, em quem ela investira todo o seu tempo,
amor e energia por tantos anos, se tornaram adultos perfeitos... Esther enrolou-se
no chao.

A nuvem escura envolveu-a, e ela viu Ellie, sua querida filha, embriagada e
com os olhos inchados. Viu molduras de quadro empoeiradas e teias de aranha
no teto, zombando de seus esforcos intteis de ser uma boa dona de casa. Viu
bolos solados, tortas com merengue mole demais, molho queimado, puré de
batatas encarogado. Viu ervas daninhas no canteiro de rosas. Rugas em seu rosto.

E agora, vinte cabegas de alho na carne assada, e o cheiro saindo de sua casa e
invadindo a rua, para que todos os vizinhos olhassem uns para os outros como
que dizendo: “Sim, sabemos que a Esther é péssima cozinheira. Nao entendo
como Charlie aguentou essa mulher durante tantos anos”.

— Consegui! — Charlie disse triunfante, como se estivesse anunciando sua
superioridade sobre o fracasso da esposa. — Consegui tomar a carne de Boofer.
E peguei todos os legumes também. Agora precisamos passar um pano tmido
neste chio e tudo vai ficar bem. Podemos comer aquela salada com cara deliciosa
que vi na geladeira. Uma salada com paezinhos quentes fard de mim o homem
mais feliz do mundo.

Esther ouviu Charlie andando de um lado para o outro com um saco de lixo
na mio — sem duavida levando seu fracasso a lixeira, ao lugar que era seu
destino. Charlie abriu a torneira da cozinha para molhar o pano com dgua
quente. Ele limparia direitinho, a cozinha voltaria a ficar novinha em folha e
ambos fingiriam que nada havia acontecido entre eles.



Esther, porém, sabia. Agora sabia. Estava perdendo a memoria.

Charlie deu uma mordida no piozinho meio queimado e observou a esposa
do outro lado da mesa. Esther continuava a chorar baixinho, aparentemente sem
dar importincia ao fato de ele ter limpado a cozinha inteira, passado o pano no
chao, acendido algumas velas aromdticas e arrumado um prato com a salada e os
paezinhos.

Ela também nio reparou quando Charlie se desculpou por ter achado defeito
na carne assada. Ele havia revertido o comentirio sobre alhos e afirmado que
eram minicebolas. Mas a situa¢ao havia ido longe demais. Desculpar-se era uma
coisa. Mentir descaradamente a fim de fazer as pazes era outra.

— Esther — ele disse, tentando atrair a atengio dela pela centésima vez —
Ashley lhe contou que ela e Brad decidiram transformar aquele comodo num
quarto extra? Brad desistiu da garagem. Mas ndo tenho certeza se serd um
quartinho de bebé. Penso que ele ainda nao estd pronto para ser pai.

De cabega baixa, Esther enxugou os olhos com um lenco de papel. Seu
penteado perfeito havia desmontado. A cobertura grossa de laqué parecia ter
rachado ao meio, e os dois lados despencaram. Charlie viu o couro cabeludo
dela, claro e acinzentado, e aquilo o fez pensar novamente que sua esposa estava
fragil e envelhecendo... e que ele a amava muito.

— Esther, querida, por favor, converse comigo. — Ele levantou-se da
cadeira, rodeou a mesa e ajoelhou-se ao lado dela. — Nio houve nada sério, meu
amor. Nao foi nada. Minicebolas ou alho, quem se importa com isso? Temos
um jantar delicioso, e hd muita comida aqui.

— Ah, Charlie! — com um soluco, Esther abracou-o e comecou a chorar
como se estivesse com o cora¢do partido. — Eu tenho mal de Alzheimer. Sei
disso! Como pude achar que os alhos eram cebolas? Pareciam com alho e
cheiravam a alho. Destrui a garagem. Coloquei o abridor de latas elétrico no
lava-lougas. E dormi enquanto dirigia o carro. Vocé deveria me p6ér numa casa
de repouso, trancar a porta e nunca mais olhar para mim até eu morrer!

— Olhe, Esther — Charlie acariciou-lhe as costas, percebendo a fragilidade
daquele pequeno corpo sob sua mio calejada — vocé se lembra do que Derek
Finley disse sobre a angioplastia? Esses seus lapsos de meméria devem ser por
causa disso. A artéria ndo estd levando sangue suficiente ao cérebro. Vamos
conversar sobre essa cirurgia de novo. Aposto que, se vocé fizer isso, voltard ao



normal.

— Naio posso. Estou com muito medo. Lembra o que aconteceu com meu
pai, ndo? Ele foi internado no hospital para tratar de pneumonia, e nunca mais
saiu de 14! Morreu naquela cama horrorosa de ago, com monitores, bips e
enfermeiros ao redor dele.

— Ele tinha quase noventa e dois anos, Esther. Era muito velho, nao?

— Mas e meu irmao? O médico encontrou um caroco, e ele também morreu
no hospital. E meu primo ficou internado somente dois dias...

— Deus quis leva-los todos para casa, Esther. Mas nao significa que ele esteja
querendo levar vocé. Internac¢do no hospital nao é passagem para o cemitério.
Essa cirurgia deve ajudéd-la a continuar bem. Se nao fizer, poderd piorar cada vez
mais.

Ela gritou exasperada e levantou-se da mesa, dirigindo-se a sala de estar.
Charlie seguiu-a e viu que o estomago de Boofer devolvera no tapete grande
parte do assado que ele havia devorado.

Ao ver a sujeira, Esther gemeu de desespero e correu para o quarto.

— Acho que matei o cachorro! — a voz dela ecoou pelo corredor. — Matei
meu cachorro por ter dado carne assada com alho para ele, e a préxima serei eu.
Perdi a memoria e vou ter uma morte horrivel numa casa de repouso.

Cerrando os dentes de frustracao, Charlie encontrou Boofer sob a mesa de
café. O pobre cio tinha uma expressio de culpa — ou seria de ndusea? — na
cara. Incapaz de expressar suas emogoes, Charlie recolheu a sujeira, jogou-a fora,
limpou o tapete e convenceu o cio a sair dali.

— Venha aqui, Boof — Charlie disse. Quando ele se afundou no sofd, o cao
pulou em seu colo. Charlie acariciou seus pelos compridos e negros. — O que
vamos fazer com sua mamaie, Boofer? Por que vocé nio vai ld e a convence de
deixar que o médico coloque um baldo na artéria dela? Vocé faria isso por mim?

Os olhos castanho-escuros do cdo fitaram seu dono como se implorassem
para livrd-lo daquela custosa tarefa. Charlie recostou-se na almofada por alguns
minutos e tentou aliviar a tensao do corpo. Aquele havia sido um longo dia.
Separar contas de bijuteria pela manha, trabalhar na construgio a tarde e, para
culminar, o fiasco da carne assada. Muitas horas haviam sido gastas no servigo
prestado a Brad e Ashley Hanes. Talvez eles retribuissem o favor convencendo
Esther de desobstruir a artéria. Ele delegaria a tarefa a Ashley. Quem sabe Esther
ouviria a jovem amiga.



Charlie nao podia negar que estava preocupado com a esposa. Esther havia
feito muitas bobagens enquanto aprendia a cozinhar. Mas aquela confusao do
alho com a cebola foi seu primeiro e maior erro culindrio em muitos anos.

E se ela estivesse sofrendo um tipo de deméncia? Como seria a vida dos dois
nos anos seguintes? Charlie nao podia sequer pensar em internar a esposa num
centro de tratamento, mas ele nunca havia sido médico na vida. Nao tinha ideia
de como cuidar de Esther se as faculdades mentais dela declinassem tao rdpido.
Um arrepio percorreu-lhe a espinha sé em pensar que poderia perder sua meiga e
inocente esposa para uma doenga tao terrivel.

Depois de garantir a Boofer que tudo estava bem, Charlie levantou-se e
atravessou o corredor em dire¢io ao quarto. L4 ele encontrou Esther, totalmente
vestida e deitada em cima das cobertas, dormindo profundamente. Ele teria de
levantd-la, tirar-lhe a roupa, vestir a camisola nela e colocd-la na cama. O
problema era que ele nio sabia se tinha 4nimo para fazer isso.

Sentando-se na beira da cama, ele olhou para a cobmoda e tentou lembrar-se
do vaso que tanto aborrecera Esther naquela noite. Nao se lembrava do dia em
que bateu nele acidentalmente naquela mesma comoda e o derrubou no chio.
Mas o que um vaso quebrado tinha a ver com carne assada e alho?

O incidente com o vaso acontecera muito tempo atrds, quase no inicio do
casamento. Esther colocara aquele treco com vdrias outras bugigangas em cima
da cdmoda. Charlie nunca notara aquela pequena colecio até uma manha de
inverno, quando estava se vestindo no quarto meio escuro, com apenas parte da
cortina aberta, e esbarrou no vaso com o cotovelo. Durante dias, Esther
lamentou tanto aquele pequeno vaso francés a ponto de fazer Charlie comegar a
acreditar que o objeto continha todos os sonhos e esperangas dela. Todas aquelas
fantasias, como o vaso, haviam sido destruidas por um marido desajeitado que
nao tinha ideia do que a palavra Limoges significava.

Enquanto a recordacio daquele tempo dificil no inicio do casamento
assomava-lhe 2 mente, Charlie lembrou-se de algo que ele havia descartado hd
muito tempo por considerar sem importincia. No dia do vaso quebrado, ele
voltou ao apartamento do casal depois de ter percorrido a rota de entrega da
correspondéncia e encontrou Esther sentada na sala com um vizinho. Ela havia
chorado, tomando vérias xicaras de chd e estava enxugando os olhos com seu
lengo. Sentado ao lado dela no sofd havia um rapaz de cabelo dourado que
Charlie vira uma ou duas vezes no corredor.



George Snyder.

Na ocasiao, Charlie ndo deu muita aten¢io ao caso. Esther disse que George
a ouvira chorando e batera na porta do apartamento para ver se ela estava bem.
Eles conversaram sobre os acontecimentos da manha, e George entendeu os dois
lados — o que o vaso de porcelana de Limoges significava para Esther e como
pdde ser facilmente quebrado por um homem que estava se vestindo no escuro.
Charlie agradecera a George por tomar conta de Esther, e ambos se despediram
com um aperto de mao. Nos meses seguintes, Charlie raramente voltou a vé-lo, e
somente a distincia.

Com o cenho franzido, Charlie olhou atentamente para a tltima gaveta da
comoda. O que George escrevera embaixo do desenho?

Todo o meu amor...

Amor eterno...

Sempre a amarei...

Era mais ou menos isso, porém Charlie esquecera as palavras exatas. Ele
olhou de relance para Esther, que continuava dormindo. Charlie se inclinou,
abriu a gaveta e localizou o desenho. Enquanto o tirava do envelope, ele foi
novamente arrebatado pela beleza da moga desenhada. Ela parecia vigosa, viva e
cheia de sonhos. Seus olhos brilhavam. E os ldbios, um pouco entreabertos,
quase imploravam por um beijo.

Charlie estaria imaginando coisas? Ou a amizade entre George e Esther havia
ido longe demais? Teria havido um romance verdadeiro entre eles? Uma
aventura extraconjugal?

Ao pensar em Esther nos bracos de outro homem, Charlie estremeceu. Por
quase cinquenta anos, ele acreditou que Esther lhe pertencia. Ela era um prémio
conquistado. Era sua mulher. Sua esposa querida. Sua melhor metade. Esther era
a mae de seus filhos, companheira nas horas boas e mds, e o Ginico amor que
Charlie conhecera.

Teria ela guardado um segredo dele durante tantos anos? Teria havido uma
época no casamento em que o coragio dela pertenceu a um artista
desempregado, de cabelo loiro encaracolado que morava duas portas depois da
deles?

— O que vocé estd olhando?

A voz de Esther no ombro de Charlie assustou-o. Ele tentou enfiar o desenho
de volta no envelope, mas ela ji estava ao lado dele, olhando para o desenho. E



embaixo havia as palavras que ele lera.

“Eu sempre a amarei, Esther.”

Charlie levantou o desenho para que a esposa pudesse vé-lo.

— George Snyder fez este desenho. Aquele cara que morava no fim do
corredor.

— Onde vocé achou isso? O que estava fazendo em minha comoda? Vocé
nio tem nada que fucar ai. E onde guardo todos os meus cartdes, cartas e
tesouros. Vocé deveria ter me perguntado antes.

— Por que George Snyder fez um desenho seu, Esther?

— Ele é artista. E o que ele faz.

Charlie olhou para ela. As palavras dela soaram como se eles ainda morassem
no pequeno apartamento. Esther estaria perdida no tempo ou ainda mantinha
contato com o homem? As cartas de George Snyder estariam entre aquelas
amarradas com fitas na gaveta dela?

— Quando ele fez este desenho? — Charlie perguntou.

— Quando vocé acha? E claro que nio foi ontem. Faz anos que nio sou mais
assim.

— Vocé sentou-se para ele desenhi-la? Posou para ele?

— Naio foi uma pose. Quando as pessoas posam, a vida se escoa. Era o que
George sempre dizia. Eu pareco sem vida neste desenho? — ela tomou-o da mao
de Charlie. — Acho que este é o melhor retrato que alguém ji fez de mim.
George desenhou-me como eu sou realmente, vocé nio acha? Foi o que ele disse
quando me entregou. Ele disse: “Esta é a Esther verdadeira. Esta é a sua esséncia
na forma de desenho”. Nunca vou me esquecer disso. Estas foram as palavras
que ele usou: “sua esséncia na forma de desenho”. George sempre dizia essas
coisas. Isso nao lhe soa maravilhoso e imaginativo? No desenho, foi exatamente
assim que ele me desenhou. Estd vendo? Sou jovem, viva e vigosa. Ah, querido.
Como o tempo voa!

Ela pegou o envelope e guardou o desenho. Em seguida, colocou o envelope
de volta na gaveta e fechou-a.

— Isso foi hd muito tempo, nao? — Esther encostou a cabe¢a no ombro do
marido. — Ah, meu amor, sinto muito. Sinto muito mesmo.

Cada musculo do corpo de Charlie enrijeceu diante daquelas palavras.

— O que vocé fez, Esther?

— Todo aquele alho. Reconhego que errei. Tinha certeza de que eram



minicebolas. Eu nio deveria ter discutido com vocé sobre a carne assada, meu
bem. E nio deveria ter brigado com vocé por causa da travessa. Vocé teve de
limpar a cozinha inteira e a sujeira feita por Boofer. Fez tudo sozinho, cuidou de
tudo. Eu nao ajudei nem um pouco. Vocé me perdoa?

Charlie soltou a respiragao.

— Claro que sim, Esther. Essas coisas nao tém nenhum valor. Vocé cometeu
um erro, mas quem nao erra?

— Foi uma coisa tdo boba quando a gente pensa nela. — Esther cobriu a
boca com a mao e riu. — E se tivéssemos comido aquela carne assada, Charlie? E
se vocé nao tivesse notado que as minicebolas eram alhos? Posso me imaginar no
CAC, derrubando todo mundo com meu hélito enquanto estivesse lendo a
minuta! E coitado do Brad. O que ele pensaria se vocé chegasse para ajudd-lo na
construcao? Acho que cairja da escada!

No final daquela pequena viagem humoristica em sua imaginacio, Esther
levantou-se da cama e foi ao banheiro. Charlie ouviu-a escovando os dentes e
lavando o rosto. Mais uma vez, ele deixara de confrontid-la. Nao estava a fim de
conversar com ela sobre a desobstru¢io da artéria. E ainda ndo sabia até que
ponto havia ido o relacionamento entre ela e George Snyder.

Quase a beira da angustia, Charlie nio sabia o que faria se descobrisse alguma
terrivel verdade sobre Esther. Saber que ela lhe fora infiel o afetaria agora, depois
de tantos anos? Se tivesse tomado conhecimento antes, o segredo faria alguma
diferenca no casamento? Talvez, se ela tivesse confessado no inicio, eles nio
estariam juntos agora — discutindo por causa de carne assada e artérias.

E se Esther houvesse deixado uma pequena parte de seu coragao com George
Snyder? E se ela nunca houvesse pertencido de verdade a Charlie?

A maneira com que ela gritava com ele ultimamente o fez pensar. O humor
de Esther parecia mudar muito mais que o normal. Por alguns momentos, ela
estava feliz consigo mesma. De repente, do nada, ela ficava irritada, mal-
humorada e até furiosa. Lembrava-se de algo como aquela boneca velha que ele
jogara no lixo. Ou do vaso de porcelana de Limoges que ele quebrara. Se ele nio
tomasse cuidado, ela o surpreenderia atirando-lhe na cara sua aventura no clube
de striptease.

Ah, que lembranga horrivel. Que erro! Mas ele era muito jovem e tolo. Sair
com os amigos para passar uma noite na cidade. Coagido a entrar num bar para
comemorar, Charlie comecara a beber, o que ele nunca havia feito. E, de



repente, os homens o levaram para um clube de striptease. Charlie nunca se
esqueceria de como chegou cambaleando em casa, contando toda aquela
baboseira a Esther. Por incrivel que possa parecer, ela o perdoara.

Talvez nao.

— Achei! — Esther saiu detrds da porta do banheiro e atirou-lhe um beijo.
— Achei vocé, Charlie Moore!

Ele levantou os olhos e nio pdde deixar de sorrir. Aquela brincadeira de
esconde-esconde era um de seus muitos cédigos. O brago de Esther serpenteou
na porta do quarto, balancando o roupio de seda até deixd-lo cair no chao.
Como sempre, todas as preocupagoes na cabega de Charlie voaram pela janela.

E claro que os anos haviam passado e que o corpo de Esther mudara ao longo
do tempo. Mas no instante em que ela comegou a dangar na porta do banheiro
com todos aqueles trejeitos, o coragio de Charlie comegou a bater mais forte.

— Achei vocé também — ele disse, mexendo as sobrancelhas para ela.

Esther jogou a cabe¢a para trds e riu. Com um belo rodopio, ela caiu nos
bragos dele e comegou a beiji-lo. Quando passou as maos nas costas sedosas e
perfumadas da esposa, Charlie s6 conseguiu pensar em quanto a amava e como
se sentia grato por Deus ter-lhe dado uma mulher linda, maravilhosa e deliciosa
s6 para ele.
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— Vocé tem o cabelo mais grosso que eu jd vi num homem de sua idade.
— Patsy pegou uma mecha entre o indicador e o dedo médio e cortou pouco
mais de 2 centimetros. — E cresce muito rdpido também. Nao posso acreditar.
Parece cabelo de menino. E vocé niao tem um sé fio de cabelo branco.

Pete olhou atentamente para a mulher no espelho enquanto ela se
empenhava em seu corte de cabelo. J4 estava na hora de aparar as pontas, mas
aquela visita repentina ao salao de Patsy nio tinha essa finalidade. Eles
precisavam conversar.

A recente ida deles ao cinema martelava a cabega de Pete dia e noite. Quanto
mais ele pensava no assunto, menos conseguia tirar os acontecimentos da mente.
Talvez aquele pensamento obsessivo sobre a situagao tivesse algo a ver com
espanto. E encantamento. E preocupagio.

No escuro da sala do cinema, Patsy envolveu-se espontaneamente nos bragos
de Pete. Aceitou seus beijos. Beijou-o também — mais de uma vez. Alids, grande
parte da noite foi tomada por aquela atividade em particular. Mas somente
dentro do cinema.

No momento em que pisaram no sagudo, toda a empolgacio de Patsy
desapareceu. A principio, Pete pensou que a mudancga na atitude dela teve a ver
com o encontro repentino com Cody e as meninas Hansens. Aparentemente,
Patsy sentia-se constrangida na presenca de Pete, e naquela noite nio foi
diferente. Ao olhar-se no espelho do banheiro, ele viu batom cor-de-rosa na boca
e no rosto, e teve o pressentimento de que aquela noite nio terminaria de forma
maravilhosa.

De fato, quando eles entraram no caminhio de Pete para voltar a Deepwater
Cove, Patsy mergulhou em siléncio. E quando a deixou na porta de sua pequena
casa, ele ndo recebeu sequer um beijo no rosto.



Aquilo nio estava certo.

Durante o filme, Pete confessara seu amor por Patsy, e ela reagira de maneira
positiva. Mas depois disso, nao tocaram mais no assunto. Nas poucas vezes que
se cruzaram no estacionamento ou conversaram por alguns minutos no Pop-In
de Bitty, Patsy nio mencionou o encontro nem os momentos de intimidade
entre eles.

Talvez o incidente com o batom tivesse deixado Patsy mortificada, Pete
admitiu. Ela ficara furiosa com ele vdrias vezes porque nio gostava de atrair a
aten¢ao para si. Mas ultimamente ele imaginava que o siléncio e o afastamento
dela tinham um motivo.

— Sei que vocé nao tinge o cabelo — ela estava dizendo enquanto aparava as
costeletas. — Reconheco um cabelo tingido a um quilémetro de distincia. Mas
vocé ja devia estar com o cabelo ralo no alto da cabeca ou com alguns fios
prateados.

— Faz parte de minha heranca genética — ele replicou. — Indios. E o que
meu pai dizia, apesar de minha mie afirmar que nés, os filhos, tinhamos cabelo
escuro e olhos azuis por causa de sua descendéncia galesa. Enfim, sou grato por
isso. J4 tenho problemas suficientes para manter o corpo em forma. Ficar careca
seria muito triste.

— Vocé mantém o corpo em forma? — Patsy perguntou, inclinando a
cabeca e rindo para ele no espelho.

— Bom, nao tanto quanto o seu, claro.

Ela corou.

— Orra, fique quieto, Pete Roberts. Vocé sabe muito bem que estou a ponto
de estourar as costuras dessas calcas. Nao se atreva a me humilhar no meu salao.

— Pensei que o nome deste lugar fosse Assim Como Estou. Vocé aceita
todas as pessoas como sio, menos vocé?

— Assim Como Estou é como Jesus aceita cada um de nés. Vocé conhece o
hino. H4 uma estrofe que diz: “Assim como estou: sem mais demorar, minha

alma do mal querendo limpar. A ti, que de tudo me podes lavar”.! Quando eu
era crianga, entendia pd de lavar em vez de podes lavar. — Ela riu por um
instante. — Ora, vocé ji deve ter ouvido esse hino na igreja, Pete. Parece que o
cantamos todos os domingos. “Bendito Jesus, me chego a ti!”

— Devo ter ouvido, mas nio me lembro.

Ela murmurou a musica e comecou a cantarolar o hino baixinho.



— “Assim como estou: sem nada dizer, senio que por mim vieste a mofrrer.
E me convidaste a ti recorrer: Bendito Jesus, me chego a ti.” Significa que Deus
nos aceita com todos os nossos pecados, duvidas e preocupagoes. Podemos
recorrer a ele em qualquer situacio. E por isso que eu também tento acolher as
pessoas aqui no salo.

— O que vocé disse a respeito de lavar?

— Vocé ja se sentiu sujo por ter feito algo errado com alguém e, depois de
pedir perdio a essa pessoa, sentiu-se de alma lavada? E o que Jesus faz. Ele lava
todos os nossos pecados.

— J4 fiz muitas coisas erradas — Pete disse.

— Deus nio se importa com o ndmero de coisas erradas que vocé fez. Ele
quer vocé, sé isso. Ele quer seu coragao assim como ele estd: pode ser um pouco
fora dos trilhos, completamente sujo, cheio de maldade ou culpa.

— Isso tem a ver com aquela histéria de “nascer de novo” que conversamos
no ancoradouro algum tempo atrds? No grupo de estudo biblico desta manha,
ouvi tantas coisas diferentes sobre religiao que niao consegui entender tudo. Ser
pescador de homens. Nascer de novo. Entregar o coragao ao Senhor. Render-me
a Jesus. Assim como estou. Lavar. E muito confuso. Esse tipo de coisa me d4
vontade de virar as costas e sair correndo.

Patsy comecou a limpar o pescoco dele com uma escova macia, e Pete
percebeu que ela estava meditando em suas palavras. Um pequeno sulco surgiu
entre suas sobrancelhas, e ela mantinha os ldbios cerrados. O que ele havia feito
de errado desta vez?

Enquanto ela tirava a capa dos ombros dele, Pete notou o mural que Cody
pintara na parede em frente a estagio de trabalho de Patsy. As mulheres
desenhadas apresentavam uma variedade de estilos e cores de cabelo, mas todas
tinham o rosto de Jennifer Hansen. Nao havia divida quanto a isso.

Cody era loucamente apaixonado por Jennifer tanto quanto Pete era por
Patsy. Mas as duas mulheres estavam fora do alcance dos homens que as
adoravam. Quanto mais Pete pensava nisso, mais entendia que o motivo era o
mesmo.

Jesus.

Jennifer Hansen planejava ser missiondria. Seus pais, sua igreja e sua
educacgio a haviam preparado para uma vida que a conduziria a um pais distante,
no qual ela proclamaria o evangelho. Pelo menos foi o que Patsy contara a Pete.



Ainda que Cody fosse tao normal quanto qualquer outro rapaz, nio teria
nenhuma chance com Jennifer. Ela viveria trancada atrds de um enorme portao
de ferro com uma palavra escrita de um lado a outro: Jesus.

O mesmo ocorria com Patsy. Ela estabelecera altos ideais para si e para as
outras pessoas. No salio, nao permitia mexericos nem linguagem obscena, e
tocava musica crista o dia inteiro. Queria que todos tomassem parte na marcha
para Jesus — avante, soldados de Cristo, como o hino dizia. Sem duvida,
qualquer homem que namorasse Patsy teria de ser tdo santo e perfeito quanto
ela. E isso nio se encaixava na descricio de Pete.

Pete e Cody estavam fora de sincronia com a perfeicao. Cody nao passava de
uma criatura estranha. Ultimamente diziam que o rapaz era autista. Pete nio
sabia quase nada sobre autismo, mas sabia que nao era culpa de Cody. Ele
simplesmente nascera assim. Pete, porém, era responsdvel pela desorganizagio de
sua vida. Nao podia jogar a culpa de seus erros em ninguém, a nao ser nos
préprios ombros. E certamente nio podia recorrer a Jesus, conforme Patsy
cantava. Assim como estou nao inclufa Pete Roberts. De jeito nenhum.

— Vocé é mesmo um covarde, ndo? — Patsy perguntou enquanto varria o
chao ao redor da cadeira. — Quer virar as costas e sair correndo, fugir de Jesus,
mesmo sabendo que ele 0o ama exatamente como vocé é E a atitude mais
covarde de que j4 ouvi falar.

— DPatsy, querida. — Pete segurou-a pelo brago enquanto ela jogava o
conteido da pd no recipiente de lixo sob a bancada. Ele abaixou o tom de voz.
— Precisamos conversar. Estou falando de uma conversa séria. Aconteceram
algumas coisas entre nés no cinema. Vocé sabe que sim. Preciso que vocé me dé
alguns minutos para eu coordenar os pensamentos. Caso contririo, vou
enlouquecer tentando entender o que se passou.

Ela olhou ao redor do salao.

— DPete, estd quase na hora da reuniao do Clube dos Amantes de Cha. Nao
posso conversar com vocé hoje. Sinto muito.

— Preste atenglo, garota. Se vocé encontra tempo para a reunido do CAC,
pode também encontrar tempo para mim. Devo ser tdo importante quanto
aquelas mulheres. Pelo menos foi o que vocé deixou transparecer na outra noite.

— Vocé é importante, Pete. Mas... — Ela olhou novamente ao redor do
recinto com ar de preocupagdo, como se alguém pudesse ouvi-la conversando
com ele. — Pete, eu me interesso por vocé. De verdade. Mas acho que devemos



continuar a ser amigos. Nada mais.

Palavras que todos os homens tém pavor de ouvir. Pete sentiu como se tivesse
engolido uma pedra. Afundou-se na cadeira e olhou para suas botas. Amigos.
Nada mais.

— Pete. — A mao de Patsy cobriu a dele. O esmalte rosa queimado de suas
unhas reluziu ao sol da tarde que brilhava através das grandes janelas do saldo. As
maos de Patsy eram bonitas e perfeitas, iguais a ela. — Pete, sinto muito pelo
que houve no cinema — ela disse em voz baixa. — Eu nao devia ter deixado a
situagdo chegar onde chegou. Tenho emogoes e necessidades como todas as
mulheres, mas sei que no devo ceder aos sentimentos. O que fiz nio foi certo.
Pensando com mais clareza, eu o seduzi. Por favor, perdoe-me. Gosto de vocé.
Gosto muito. Talvez mais que isso. Mas vocé nao entende? Isso ndo vai dar
certo. Nao pode dar certo.

— Por que nao? — ele ergueu os olhos para ela, tentando engolir 0 né na
garganta. — E por causa de meu passado, nao? Dos divércios. Dos problemas
com bebida. Da prisio.

Ela suspirou fundo.

— Nao, Pete. Vocé ndo prestou atencdo as minhas palavras? Meu salio
chama-se Assim Como Estou. E, conforme eu disse, é assim que Jesus aceita as
pessoas, e é como eu tento aceitd-las também. Sei que vocé teve um passado
problemadtico, mas entendo isso. Vejo que seu comportamento mudou.

— Entdo é porque nio sou proprietdrio da Rods-N-Ends ou porque estou
sempre mudando de uma casa para outra ou coisa parecida. Nao passo de um
pobre coitado, bobo e caipira.

— Ora, por favor, eu nio me importo com essas coisas. Algumas de minhas
clientes mais ricas sio as piores em questio e comportamento. S3o muito
exigentes e criticas. Para mim, nao faz diferenca se a pessoa ¢é rica ou paupérrima.
E o cardter que conta.

— Entao vocé nio aprova meu carater?

— Vocé é um homem bom, Pete. Alids, eu o admiro. Vocé viu que estava
errado e voltou a andar na linha. Gosto que seja meu vizinho aqui em
Tranquility. Nao poderia ter vizinho melhor.

Entlo, s6 restava uma coisa. Pete sabia o que era, mas esperava que a recusa
de Patsy fosse causada por outro motivo. Agora nio tinha escolha, a nio ser pér
as cartas na mesa.



— Eu nao nasci de novo — ele disse. — Ainda preciso ser lavado. Nao fui
pescado pelo pastor Andrew. E nio sou um cristdio comprometido, conforme
vocé diz, e isso é um enorme empecilho. Estou certo?

Patsy acariciou o braco nu de Pete mais de uma vez. Aquele toque suave o
deixou mais fraco do que nunca. Podia jurar que aquela pedra que engolira
comegara subitamente a queimar como fogo e a derreté-lo em cima da cadeira do
salao de Patsy. Nao havia nada que ele nao fizesse por ela. Nada.

— Vou ser batizado — ele conseguiu dizer. — Juro que vou ser tao bom
quanto ouro, Patsy. J4 estou frequentando a igreja, a escola dominical e o estudo
biblico para homens. Vou comegar a comprar comida enlatada e dod-la a
institui¢oes de caridade. Vou me comprometer a tirar a neve do estacionamento
da igreja neste inverno e cortar a grama ao redor do templo no préximo verao.
Posso ser um homem decente, Patsy. Acredito piamente que sou capaz de viver
assim pelo resto da vida. Gostaria que vocé me dissesse o que deseja de mim e o
que posso fazer para merecer vocé.

Pete notou lidgrimas nos olhos de Patsy enquanto ele falava, mas nao confiou
nelas. Ele a havia provocado mais de uma vez, fazendo-a chorar. Mas agora
estava sendo sincero e esperava de todo o coragdo que ela entendesse.

— Esther ja chegou — ela disse baixinho. — Kim e Miranda Finley
entraram enquanto vocé falava. E Brenda estd estacionando o carro. Pete, ndo
posso sair daqui com vocé. Nio é hora prépria para conversarmos. Preciso
participar da reuniao.

Ela enxugou os olhos e curvou-se para olhar no espelho.

— Ah, por que nio usei rimel & prova d’dgua? Estou horrivel. — Com o
auxilio de um lenco de papel e creme, ela comegou a retirar os riscos pretos no
rosto e a retocar a maquiagem. — Pete, tudo estd complicado. Nao sei como
explicar o que sinto por vocé, nem tenho certeza se devo tentar. Por que vocé
nio volta a Rods-N-Ends agora? Quem sabe a gente possa conversar no domingo
ap6s o culto?

A espera até a chegada do domingo era muito longa para um homem com o
coragdo em chamas. Pete nio gostou da ideia, e acima de tudo estava magoado
em razdo da preferéncia evidente de Patsy pela companhia das amigas. Toda
aquela paixonite no cinema nio significou nada para ela. Sua confissao de amor
— palavras vindas das profundezas do cora¢io — nio significou nada.

Apesar das ldgrimas, Patsy foi fria e indiferente com ele. Pete nunca a



considerou uma mulher capaz de seduzir um homem, mas ela admitira isso
poucos minutos atrds. Estava brincando com ele. Confundindo sua mente. Pete
conseguia aguentar muitas coisas, mas nao aquilo.

— Vocé nio tem obrigagio de me explicar o que se passa no seu coragao —
ele disse, levantando-se e retirando os fios de cabelo da cal¢a jeans. — Seu
coragio ¢ duro e gelado como pedra. Posso nio ter nascido de novo, mas nao
estou morto e enterrado. Tenho sentimentos, Patsy, e nido gosto que ninguém
brinque com eles.

— Sei que vocé tem sentimentos — as ldgrimas voltaram a encher-lhe os
olhos — e também tenho fortes sentimentos por vocé. Mas estou assustada. Vivo
sozinha hd muito tempo, e me acostumei a isso. Se eu continuar a agir como agi
no cinema, vou me meter numa grande roubada. Vocé nao entende?

Sacudindo a cabega, ela aproximou-se dele e apontou na dire¢io das
mulheres que comecavam a reunir-se na sala de chd. Esther Moore havia se
levantado da cadeira e estava lendo alguma coisa para o grupo. Cody, sorrindo
como um coelho numa plantacio de cenouras, sentou-se ao lado de Jennifer. Ele
nao tinha ideia de que a moga partiria seu cora¢ao em pedagos.

— Vocé sabe que ndo gosto de mexericos — Patsy cochichou para Pete. —
Se repetir uma palavra do que eu lhe disser aqui, vou ficar tdo brava que nio
voltarei a falar com vocé.

— Minha boca estd fechada com um ziper.

— Estd vendo Kim ali? Ela me contou que cometeu um erro quando nio
deu ouvidos aos ensinamentos da Biblia sobre casamento. Derek é um homem
bom, mas nio tem a mesma fé que ela, e isso trouxe problemas para o
casamento. Eles estio se esforcando para construir um alicerce firme, mas é
quase impossivel sem esse ponto em comum.

Pete olhou a mulher magra de cabelo escuro do outro lado do salao. Kim era
bonita de uma forma misteriosa e silenciosa. Ela sempre encantou Pete, e ele
estava feliz por Derek ter se casado com ela. Eles eram étimas pessoas, e Pete
surpreendeu-se ao ouvir que tinham problemas conjugais.

— E estd vendo Brenda Hansen? — Patsy disse baixinho. — Ela e Steve
também tiveram problemas. Mas ambos sio comprometidos com Deus. Penso
que isso fez grande diferenga para eles vencerem as dificuldades.

Pete cocou a cabega. Kim e Derek. Brenda e Steve. Serd que aqueles casais
decentes e trabalhadores tinham ou tiveram realmente problemas conjugais?



Quem Patsy mencionaria a seguir? Esther e Charlie Moore?

— Vocé e eu — ela disse. — Somos muito diferentes. Eu me apego somente
em minha fé, Pete. E tudo o que tenho feito em muitos anos. A fé é tudo de que
necessito para ter uma vida plena... E vocé nem sequer entende isso. Estd agindo
corretamente e tentando fazer o melhor. Mas morro de medo que vocé nio
tenha o que precisamos para que tudo dé certo entre nés. E o que estou tentando
dizer. Estou morrendo de medo, t4? Apenas morrendo de medo, Pete.

Antes que ele pudesse responder, ela pos a capa no encosto da cadeira e
dirigiu-se apressada a sala de chd. Pete pensou em colocar o boné na cabega e sair
silenciosamente do saldo. Ele tinha o direito de estar zangado. E dificil demais
abrir o coragdo diante de uma mulher — oferecer-se para ter o comportamento
de um santo todos os dias até o fim da vida — e descobrir que vocé nao tem
nada para agradar a ela.

Pete tinha certeza de que nao sabia como viver para Jesus da forma que Patsy
vivia, porém descobriu que estava muito perto de conseguir isso. Quando ele
morresse, provavelmente ndo atravessaria portdes de pérolas, mas talvez fosse ao
menos capaz de vé-los.

Além disso, de que adiantava ter fé se ela nao livra ninguém de ter
problemas? Se Brenda e Steve Hansen — o Casal Perfeito da Igreja — tinham
problemas no casamento, quem nao teria? De que adiantava ter um
relacionamento com Deus se isso ndo tornava a vida mais ficil? E por que esse
assunto era tao importante para Patsy Pringle?

Pete analisou por alguns momentos as mulheres tomando chd e conversando
enquanto Esther Moore tentava fazer-se ouvir. Todas estavam sentadas — um
bando de peruas com roupas da moda, joias brilhantes e cabelo coberto de laqué.

A seguir, a atengdo de Pete foi dirigida a Cody. Puxa, ele era um rapaz
bonito. Se nio estivesse marchando fora do compasso, provavelmente teria
Jennifer Hansen em seus bragos. Cody, no entanto, parecia nao notar que era
diferente das outras pessoas. Estava rindo, comendo biscoitos, tomando chi e
vidrado nela.

Pensando bem, Cody nao perdia uma sé reunido do CAC. Se o rapaz podia
fazer parte do grupo, por que Pete nio poderia? O homem que ele contratara
para ajudé-lo de vez em quando planejava permanecer na Rods-N-Ends por mais
algumas horas. Talvez Pete pudesse... bem, por que nio? Ele seria o segundo

homem a frequentar o Clube dos Amantes de Cha.



Patsy notou Bitty Sondheim sentando-se silenciosamente numa cadeira
perto da jarra de dgua quente. Estava atrasada para a reunido, mas ninguém se
importava com isso, a nao ser Esther Moore. Como sempre, Bitty apresentava
um visual bonito e estranho a0 mesmo tempo. Usava saia vermelha, legging azul
e blusa cor-de-rosa com bolinhas brancas. O cabelo volumoso e comprido de
Bitty cafa-lhe sobre os ombros, e Patsy sentiu uma comichio nos dedos para
pegar uma tesoura e fazer um bom corte naquela gloriosa cabeleira. Chegara a
insinuar algumas vezes, mas Bitty nio mordera a isca. Evidentemente a
californiana que se instalara na localidade gostava das longas trangas e nio tinha
inten¢io de permitir que Patsy se aproximasse delas.

Tao logo Bitty se sentou, outro movimento chamou a aten¢io de Patsy. Ela
quase gritou ao ver Pete Roberts sentando-se na cadeira vazia ao lado de Cody
Goss.

Ele dizia alguma coisa a Cody e Jennifer, que riram e olharam na dire¢io de
Patsy. Pete colocou o boné em cima da mesa e recostou-se na cadeira para ver
melhor a vitrine de assados perto da jarra com 4dgua quente. Evidentemente sem
ouvir a leitura da minuta feita por Esther, da mesma forma que Patsy ndo ouvia,
ele levantou-se e foi servir-se de uma xicara de cha.

Patsy ndo pdde deixar de seguir Pete com os olhos enquanto ele escolhia um
saquinho de chd inglés e o colocava dentro de uma delicada xicara de porcelana.
Conforme ela o ensinara, Pete encheu a xicara com dgua quente e deixou-a de
lado para ficar em infusao enquanto escolhia um doce.

Ah, com certeza ele era um homem decente, bem-intencionado. Mas nao foi
como se ele a houvesse pedido em casamento. Apenas dissera que a amava e
queria conversar com ela sobre o relacionamento entre ambos. E Patsy retrucara
que ele nio estava a altura de seus altos e grandiosos padroes cristaos. Como se
ela fosse um primor no que se referia a seguir os ensinamentos de Jesus.

Sentindo-se pior que na noite em que viu seu rosto manchado de batom no
banheiro do cinema, Patsy observou Pete pegar a xicara de chd e uma barrinha
de limao e voltar 2 mesa ao lado de Cody. E se Pete nio soubesse como entregar
a vida a Jesus? Embora se considerasse crista, Patsy acreditava que o processo
para ser semelhante a Cristo era gradual — dois passos para a frente e um para
trds. Talvez com o tempo os homens do estudo biblico ajudassem Pete a
entender o que Jesus quis dizer quando afirmou que devemos nascer de novo.



— Onde eu estava mesmo? — Esther Moore perguntou. — Acho que
ninguém estd prestando o minimo de atengao em mim nesta tarde. Patsy, do que
eu estava falando?

Desviando o olhar do homem na mesa ao lado, Patsy sentiu o rosto arder.

— Naio tenho muita certeza, Esther, mas estava pensando na reuniao do Dia
de Agao de Gragas em Deepwater Cove. Vocés jd discutiram o assunto?

— Dia de Agao de Gragas? — Esther piscou virias vezes. — O Halloween ja
passou? Nao me lembro... Ah, que loucura, Patsy. Vocé me deixou totalmente
confusa.

— Estamos em novembro, sra. Moore — Cody interveio. — O Halloween

passou voando, e isso é uma metdfora. Brenda diz que sou muito bom em
metéforas. Metdfora é quando a gente compara duas coisas numa sentenca.
Como... Pete e Patsy sao apaixonados como dois pombinhos. Ou... Patsy estd
vermelha como um pimentio.

— Obrigada, Cody — Esther disse. — E para minha surpresa, vejo Pete
Roberts sentado a seu lado. Pete, vocé estd nos visitando hoje ou planeja ser
membro do Clube dos Amantes de Ch4?

Nao bastassem as metdforas de Cody para afligir Patsy, agora Pete havia se
levantado para falar ao grupo.

— Ouwvi dizer que o CAC estd aberto a qualquer um que goste de uma xicara
de chd e queira ajudar a comunidade. Eu me enquadro nesses requisitos, e se
ninguém se importar, gostaria de fazer parte do grupo.

O rosto de Esther brilhou.

— Alguém tem alguma obje¢io? Nao, claro que nio. Pete, é um prazer té-lo
conosco. Convidei Charlie para participar, mas ele estd me levando a loucura por
causa do problema de minhas artérias. Vocé sabe como ele é. Uma coisa atrds da
outra. Resmungos, resmungos, resmungos. Ele nio vai comprar um carro para
mim por causa do acidente e do problema de termos dormido enquanto
dirigfamos. Bom, ex estava dirigindo, por isso Charlie pée a culpa em mim,

claro.

Enquanto Esther falava, ocorreu a Patsy que a mulher mais velha se dirigia
apenas a Pete — como se tivesse esquecido que estava diante dos membros do
CAC.

— Além de tudo isso — Esther prosseguiu — Charlie insiste o tempo todo
em saber como estou. “Como vocé estd, Esther?”, ele quer saber, mesmo que



tenha feito a mesma pergunta dois minutos atrds. Ontem, fiquei tdo aborrecida
que lhe disse que vou a Califérnia para visitar Charles Jr. e meus netos. Ou entido
a Flérida, visitar Ellie. Quando o inverno chegar, nao poderei viajar a lugar
nenhum, mas Charlie poderia fazer uma viagem sem nenhum problema. Mas ele
nio sai de perto de mim. Parece que estou vivendo com um abutre pairando
sobre mim o tempo todo. O CAC ¢ o em tnico lugar em que fico longe daquele
homem.

De repente, Esther pareceu notar que estava de volta a sala.

— Ah, bom — ela disse, fazendo um gesto com a mao para esquecer tudo o
que acabara de falar. — Alguém se lembra de onde estdvamos na reuniao?
Esqueci-me completamente.

— A gente estava incluindo Pete Roberts na lista de membros do CAC —
Cody a fez lembrar. — E Patsy queria saber da reunido do Dia de Acdo de
Gragas.

Perturbada pela revelagao de Esther sobre a tensao entre ela e Charlie, Patsy
olhou ao redor da mesa. Como Esther teve coragem de contar aqueles detalhes
diante do grupo inteiro? E por que aparentava nio se lembrar do que acontecia a
sua volta? A impressdo era de que todos na sala notaram a confusio de Esther. O
burburinho usual havia cessado, e agora se ouvia apenas o barulho do secador de
cabelo e da torneira aberta na 4rea do salao.

Patsy notou que Ashley Hanes, que passava a maior parte do tempo com
Esther, tinha testa franzida.

Esther comegou a virar rapidamente as pdginas de seu caderno de anotagdes.

— Tem certeza de que o Halloween jd foi, Cody? Nao me lembro de nada.
As criangas visitaram as casas este ano?

— Nao muitas, sra. Moore. — Cody parecia estar um pouco a par do
comportamento estranho de Esther. — Estava chovendo naquela noite. Jennifer
diz que a chuva é uma forma de Deus mostrar sua desaprovagao ao Halloween.
A outra sra. Finley disse que foi uma mudanc¢a normal do tempo. Mas desta vez
elas nao discutiram. Elas estdo tentando ser amigas sobre o Halloween, sobre
Buda e sobre Jesus e sobre haver muitos caminhos que levam ao céu.

— Tenho algo a falar sobre os planos do Dia de A¢io de Gragas — Kim
disse subitamente, levantando-se e desviando a aten¢io de todos quanto as
divaga¢oes de Esther. — Bitty e eu discutimos muito esse assunto durante vérias
semanas. Derek conversou com o comité da cidade, e poderemos realizar nosso



evento no sibado a tarde antes do Dia de A¢io de Gragas. Estamos planejando
vérias atividades na praga de Deepwater Cove. Bitty, vocé quer apresentar suas
ideias?

— Claro. — Bitty levantou-se, atirou delicadamente algumas mechas de
cabelo por cima dos ombros e leu as notas que rabiscara num guardanapo. —
Teremos a brincadeira da ma¢a e uma mdquina de algodio-doce. Vou montar
uma barraca para pessoas que queiram fazer macis do amor. Steve Hansen
encontrou uma carroga € um trator para usarmos, ¢ Brad Hanes sabe onde
conseguir feno, portanto estamos planejando um passeio de carrogas pela
vizinhanga. Charlie Moore e virios outros homens estdo ajuntando madeira para
a grande fogueira.

— Neste ano, em vez de trazer grelhas ao lago — Kim prosseguiu — todos
vao assar salsichas de cachorro-quente na fogueira.

— Ah, rapaz, cachorro-quente! — Cody exultou. — Eu adoro cachorro-
quente! Ei, Jennifer, vocé ouviu? Cachorro-quente!

— Esta é uma lista de assinaturas. — Bitty exibiu uma folha de papel
amarelo timbrado. — Precisamos de marshmallows, feijoes, pao de milho,
paezinhos, sobremesas, esse tipo de coisa. Cada familia trard suas salsichas.
Escrevam seu nome, o nimero de pessoas participantes e o que planejam trazer.
Se Patsy prometer que nio fard nenhuma acrobacia com cadeiras, eu também
prometo nio ficar falando que a comida de vocés nao é saudavel. Apesar disso,
devo acrescentar que agora existe existe cachorro-quente vegetariano a venda, e
eles sao tao bons quanto os comuns.

— Cachorro-quente vegetariano? — Esther fechou o livro de anotagoes da
reunifo. — Parece a pior coisa que posso imaginar. Vocé nio concorda, Pete?

Patsy prendeu a respiragio quando o homenzarrao empurrou a cadeira para
trds e levantou-se.

— Cada um tem o seu gosto, é o que penso — Pete disse, caminhando em
diregao a Esther. — Se Bitty quiser comer vegetais e eu preferir carne de porco,
tudo bem. Devemos fazer o possivel para ter boa convivéncia, principalmente
entre os membros do CAC.

Com toda delicadeza, ele passou o braco ao redor dos ombros de Esther e
ajudou-a a sentar-se.

— Penso que tratamos de todos os assuntos que precisavam ser discutidos
hoje — ele prosseguiu, colocando o caderno na bolsa dela e fechando-a. — A



senhora pode encerrar a reunio, sra. Moore.

Esther sorriu para Pete.

— Obrigada pela gentileza. Sim, vamos terminar a reunido. Que tal vocé
sentar-se aqui a meu lado e me contar como vao as coisas entre vocé e Patsy?
Ouvi dizer que foram ao cinema uma noite dessas. E como foi? Um encontro de
verdade!



13

Charlie estava subindo no carrinho de golfe quando avistou Cody vindo em
sua direcio.

— Oi, meu amigo — Charlie gritou. — O que vai fazer neste dia tao lindo
de outono?

— Quero ir a casa dos Hanes, mas ainda tenho um longo caminho pela
frente — Cody respondeu. — Tenho de caminhar até Tranquility para trabalhar
no Assim Como Estou.

Charlie nio p6de deixar de rir diante do comentdrio tipico de Cody. O riso
era um 6timo antidoto para seu mau humor. Ele levantou no meio da
madrugada e nio parou de pensar em George Snyder e no desenho. Todas as
vezes que Charlie tentava incluir o nome do homem na conversa, Esther mudava
de assunto com muita habilidade. Tratava-se de uma boa saida para uma mulher
que colocava no lava-lougas quase tudo o que encontrava. Charlie passou a ter o
habito de inspecionar a mdquina, e encontrou flores, guardanapos rendados,
apoios de copo e até velas no meio dos pratos e copos.

Além de colocar todas essas coisas no lava-loucas e recusar-se a conversar
sobre George Snyder, Esther nao permitia que Charlie tocasse no assunto da
condi¢do de suas artérias. Tudo o que ele fazia a irritava, assim parecia, desde os
programas de TV até seus resmungos enquanto separava as contas de argila para
Ashley. Quanto mais pensava nesses assuntos, ainda deitado na cama esperando
pelo raiar do dia, mais ele queria sair de casa.

Em razdo disso, ele havia engolido com pressa o café da manha. Depois de
deixar um bilhete para Esther, foi com o carrinho de golfe a casa dos Hanes.
Chegou cedo, a tempo de cumprimentar Brad e discutir os problemas da
construgdo na qual os dois trabalhavam. Ambos estavam preocupados, porque
poderia haver infiltracdo na emenda do antigo telhado com o novo.



Ashley saira de casa algumas horas antes de Brad seguir para o trabalho. Ela
estava a caminho da casa dos Hansens para confeccionar as contas. No geral, a
manhi transcorrera de modo tranquilo — Charlie vedando as vigas e
conversando com um outro transeunte até decidir que era hora de almocar.

Dagquela vez Charlie conseguira concentrar-se no trabalho, e nao na esposa, e
isso serviu para relaxar seus nervos. Porém, ao avistar Cody vindo em sua
direcdo, ele voltou a sentir-se tenso. Cody era um rapaz cordial, bondoso e
prestativo, mas 20 mesmo tempo deixava Charlie um pouco zonzo com toda
aquela conversa e excentricidade. Charlie, contudo, respondeu ao aceno animado
de Cody com um cumprimento.

— J4 estd mais que na hora de lavar as vidragas, Patsy me disse. — Cody
parou ao lado do carrinho de golfe. — E sou o homem certo para fazer esse
trabalho.

— Com certeza.

— Se eu tivesse cartdo de motorista... — Cody fez uma pausa — Quero
dizer, carteira de motorista, eu poderia ir a qualquer lugar. Mas nio tenho, e nao
tenho carro também. As vezes Jennifer me d4 uma carona a Tranquility quando
vai para as aulas no Centro de Treinamento para Tribos Desconhecidas perto de
Camdenton. Mas hoje nio. Ela estd fazendo as malas porque vai fazer uma
viagem para ajudar a construir uma igreja no México. E vai ficar 14 duas
semanas. Uns dezessete ou vinte dias. E muito tempo.

— E menos do que vocé imagina. Duas semanas s3o catorze dias — Charlie
disse. — Nao sabia dessa viagem missiondria. Vocé vai sentir saudade dela.

— Maeu coragio vai ficar triste como um caozinho abandonado na beira da
estrada, e essa é uma boa metafora para explicar como me sinto por ter de dizer
adeus a Jennifer.

— E dificil ver alguém partir, mas ela voltard. — Charlie olhou para o banco
vazio ao lado dele. — Aceita uma carona até Tranquility, Cody? Estava
pensando em comprar uns enrolados na lanchonete de Bitty para o almogo.
Posso deixd-lo na porta do Assim Como Estou.

— Obrigado, sr. Moore — Cody disse, subindo no carrinho e acomodando-
se no banco.

Charlie pisou no acelerador e guiou o veiculo pela estrada em dire¢io a
entrada de Deepwater Cove. Sabia que Esther nio se importaria se ele nio fosse
almogar em casa, mas pensou em telefonar para ela s6 para ver se tudo estava



bem. Na verdade, ambos precisavam distanciar-se um pouco, e seria bom deixa-
la em paz.

— Dizer adeus é muito mais dificil do que a gente imagina, e eu jd disse
adeus a muitas pessoas. — Cody estava olhando o lago. — E se Jennifer gostar
muito do México e ndo voltar para casa? Fui a Kansas e senti saudade de todo
mundo, por isso decidi voltar. Mas Jennifer me disse que ama Jesus mais do que
a qualquer coisa ou pessoa, ¢ ela estd planejando falar dele ao povo de 14, porque
isso é importante. Acho que ex é que nio sou importante.

— Ora, isso ndo é verdade — Charlie disse, esperando animar Cody. —
Jennifer gosta muito de vocé. Eu j4 a ouvi dizer isso. E ela nao vai morar na selva
o tempo todo. Os missiondrios voltam aos Estados Unidos para visitar a familia
depois de alguns anos. Ela vai tirar férias, e vocé poderd vé-la.

— Aqui vai outra metéfora para essa ideia: déi muito. — Cody segurou-se
no trilho que sustentava o teto do carrinho de golfe. — Nao é uma boa
metifora, mas é como eu me sinto s6 de pensar em ver Jennifer de vez em
quando. E se ela morrer na selva, sr. Moore? Eu quase morri quando morei na
floresta. Eu quase morri duas ou trés vezes, ou mais. Se Jennifer morrer, vai doer
tanto que vou ter de ir para o céu para estar com ela.

— Ei, espere um pouco. Vocé nio vai querer fazer isso, Cody.

— Vou, sim. O céu é um lugar muito melhor que a terra. N2o vejo a hora de
ir para l4.

— Vocé nio estd dizendo... que vai se matar, nao é, Cody? Com certeza nao
vai se sentir tao mal a ponto de fazer isso.

— Naio. Nao quero me matar, porque acho que todos vao ficar muito tristes
se eu morrer dessa maneira. Todos me amam muito. Muito mesmo. As pessoas
dizem que sou bonito, divertido, artista e também autista. Todos vao chorar
muito se eu morrer. Mas eu digo que nio vejo a hora de ir para o céu. E meu
lugar favorito, e gostaria de estar 14 agora.

Enquanto o carrinho de golfe serpenteava pela colina para pegar a estrada
rumo a Tranquility, Charlie refletiu nas palavras do rapaz. Ele nunca pensara
muito no céu. A vida sempre foi repleta de trabalho, filhos, passatempos, livros,
televisao e todas as coisas que ocuparam sua mente e maos ao longo dos anos.

Quando pensava na vida apds a morte, Charlie fazia questio de desviar
rapidamente essa imagem da mente. Entregara a vida a Cristo na infincia e sabia
que seu destino seria passar a eternidade com Deus. Embora nao tivesse medo do



lago de fogo e do tormento incessante do inferno, ele nunca se preocupara muito
com a ideia de céu. A Biblia dizia que era um lugar onde nio h4 dor, nem
sofrimento, nem choro. As pessoas adoram a Deus o tempo todo. Mas, verdade
seja dita, parecia um pouco enfadonho para Charlie — principalmente sob a
6ptica da ideia quase incompreensivel de eternidade.

— O céu é um lugar feliz, eu sei — Charlie disse a Cody — mas vocé nio
deve ter pressa de querer ir para 4. Mesmo que Jennifer ou outra pessoa querida
morra, vocé ndo vai querer estar no céu em vez de estar na terra, onde as folhas
de outono e os flocos de neve caem, e o verdo produz legumes frescos. A terra é
um lugar bonito.

— Pode ser. Mas o céu é melhor.

— E por que vocé diz isso?

— “Para mim o viver é Cristo e o morrer é lucro” — Cody citou. — “Estou
pressionado dos dois lados: desejo partir e estar com Cristo, o que é muito
melhor.” Esse texto estd em Filipenses 1. Meu papai falava muito do céu porque
achava que ia ser maravilhoso morar 4. Eu também acho. O senhor conhece
Hebreus 11, nio? E um capitulo da Biblia que faz uma lista de todas as pessoas
de fé. Os versiculos 13 e 14 dizem assim: “Todos estes viveram pela fé, e
morreram sem receber o que tinha sido prometido; viram-no de longe e de longe
o saudaram, reconhecendo que eram estrangeiros e peregrinos na terra. Os que
assim falam mostram que estao buscando uma pdatria”. Somos estrangeiros aqui
na terra, st. Moore, porque nossa casa verdadeira estd muito longe, 14 no céu. O
céu é uma pdtria, e Deus construiu uma cidade enorme para nés la.

Charlie continuou a dirigir em siléncio. Provavelmente ja ouvira aqueles
versiculos, mas nao significavam muito para ele. Sem davida, enquanto algum
pastor os lia, Charlie e Esther estavam tentando controlar as criangas irrequietas
com olhares de censura ou ocupando-as com bolachas e giz de cera.

— “Esperavam eles uma pdatria melhor” — Cody disse — “isto ¢, a pdtria
celestial. Por essa razio Deus nio se envergonha de ser chamado o Deus deles, e
lhes preparou uma cidade.” Isso estd no versiculo 16. Veja, sr. Moore, o céu ¢é
melhor que a terra porque Deus andard conosco li. “Como disse Deus:
‘Habitarei com eles e entre eles andarei; serei o seu Deus, e eles serio o meu
povo’”. Estd na segunda carta aos Corintios 6.16. Se Deus estd no céu e meu
papai e minha mamae também, entdo é 14 que eu quero estar.

— Bom, isso parece bom — Charlie admitiu. — S6 que eu amo muito esta



velha terra.

— Espere para ver, sr. Moore. Deus ¢ o Rei do céu, e ele preparou um novo
céu e uma nova terra para nés. Nesta velha terra, vemos através de um vidro
escuro. Meu papai e eu tinhamos uma janela com vidro escuro em nosso trailer
velho. Ficava no meu quarto. Eu tentava olhar através dele, mas s6 via cores
borradas. Quando eu abria a janela, via que os borrdes eram drvores, pedras, um
rio e a casa grande do homem bravo que nio sabia que a gente morava num
trailer na propriedade dele.

— Onde ficava isso? — Charlie perguntou.

— Naio sei, mas uma vez o meu papai estava fora do #railer e bateu no vidro
escuro para chamar minha aten¢io. Fiquei muito assustado. Nao consegui ver
meu papai, e achei que era o homem bravo da casa grande. Mas quando fiquei
em pé na cama e abri o vidro escuro, 14 estava ele. O meu papai. Vi meu papai
face a face, como Deus.

Charlie parou o carrinho de golfe em frente ao salio de beleza de Patsy
Pringle. O fato de Cody conhecer a Biblia muito mais que ele deixava-o
aborrecido — e Charlie lera a Biblia praticamente a vida inteira. Quando chegou
a Deepwater Cove, Cody nio sabia ler. Mas ele e o pai haviam memorizado
trechos enormes da Biblia, e Cody era capaz de recitar os versiculos com muita
facilidade. E mais impressionante ainda: entendia o significado das palavras.

— Chegamos — Cody anunciou. — E hora de lavar as janelas do salio.
Ninguém gosta de olhar através de vidros escuros, sr. Moore. E por isso que o
céu é muito melhor. Entendeu?

— Entendi, Cody. — Charlie assentiu com a cabe¢a enquanto o rapaz corria
em dire¢ao a porta de entrada do salao. Que rapaz estranho! Parecia que Deus se
esquecera de por um filtro entre o cérebro e a boca de Cody. Mas de uma coisa
Charlie tinha certeza. Nunca poderia acusi-lo de mentir. Ele dizia exatamente o
que pensava, nem mais nem menos.

Pensando no céu e no desejo surpreendente de Cody de ir para 14, Charlie
dirigiu-se ao Pop-In. Nao podia imaginar viver no céu sem Esther. Ou viver na
terra sem ela. Por mais que um enervasse 0 outro, por mais que ela deixasse o
marido angustiado por guardar um desenho feito por outro homem, por mais
que ela parecesse cada vez mais esquecida, de uma coisa Charlie tinha certeza: ele
amava sua esposa.

Amava-a com uma paixdo que extrapolava a razio. Aquela paixdo vinha da



parte mais profunda e central de quem ele era como ser humano. Se algo
acontecesse com ela, ele se sentiria desolado — como se parte dele préprio
houvesse morrido também.

— Ei, Charlie Moore! Nao esperava vé-lo aqui para almogar. Entre!

A voz animada de Bitty Sondheim afastou a melancolia de Charlie no
momento em que ele entrou no pequeno restaurante. Embora ele e outros
homens do estudo biblico das manhas de quarta-feira tivessem planejado fazer
algumas mesas para Bitty, Charlie se envolvera na construgio do coémodo extra
dos Hanes. No entanto, ele notou que ela abrira uma varanda para o restaurante
na calgada, onde colocara varias mesas e cadeiras perto da grande janela frontal.

O local estava fervilhando de clientes na hora do almoco, e Charlie entendeu
que precisaria aguardar na fila. Nao era uma tarefa ficil. O aroma do local
sempre lhe dava dgua na boca. Queijo, cebola, alho, tomates frescos, manjericio,
tomilho e todos os tipos de ervas, vegetais e carnes misturavam-se formando uma
fragrincia que enchia o ambiente e fazia o estdbmago de Charlie roncar de fome.

— Tenho uma fajita especial hoje, Charlie — Bitty gritou enquanto
entregava uma embalagem de lanche a um cliente. — Se vocé nio achar
suficiente, tenho também um rocambole de carne especial para oferecer. Parece
que vocé andou trabalhando muito. Seu boné estd coberto de serragem.

Charlie tirou o boné e sacudiu-o na grande lixeira num canto. Enquanto o
colocava embaixo do braco, ele avistou Jennifer Hansen dirigindo-se & porta com
as maos cheias. Ele cumprimentou-a com uma leve batida na cabeca.

— Entlo, vocé estd de partida para o México. Cody me contou que vocé e
outros missiondrios vao construir uma igreja la.

A loira encantadora recompensou-o com um largo sorriso.

— Naio vejo a hora, sr. Moore! Serd minha segunda viagem para fora do pais.
Vamos a uma parte remota do México, perto de Oaxaca, e vou ter de praticar
meu espanhol enquanto estivermos trabalhando.

— Parece divertido.

— Vai ser 6timo! — Ela dava pulinhos de alegria enquanto falava. — A
maioria de nosso grupo fard a construgio, mas eu vou trabalhar com as criangas.
Planejei todas as aulas de histérias da Biblia que vou dar. Minha mae estd me
ajudando a costurar marionetes hoje, por isso vim até aqui para almocar
rapidamente. O grupo parte amanha cedo.

— Todos nés vamos sentir saudades sua, moga. Principalmente um rapaz de



cabelo encaracolado que acha vocé fantdstica.

As faces dela coraram um pouco.

— Eu vou voltar, sr. Moore. Cody estd levando isso muito a sério. Estd
agindo como se nunca mais fosse me ver.

— Nunca sabemos quando o Senhor nos chamari, e tenho certeza de que
vocé conhece os sentimentos de Cody a seu respeito.

A expressao de Jennifer tornou-se séria.

— Sr. Moore... posso...?

Antes que ele tivesse tempo de responder, ela inclinou o corpo, colocou a
mao em concha no ouvido dele e comegou a cochichar.

— Por favor, sr. Moore, ore por mim. Sei o que Deus quer que eu faga com
minha vida... mas... estou muito confusa sobre algumas coisas... sobre Cody.

Charlie prendeu a respiragio quando ela lhe segurou o brago.

— O senhor vai orar por mim? — Os olhos da moca encheram-se
subitamente de ldgrimas, e ela afastou-se.

Charlie assentiu com a cabeca.

— Claro que sim. Prometo.

Aturdido, ele viu-a passar apressadamente pela porta. Ainda nao havia
processado o pedido de Jennifer quando Bitty o chamou no balcao. Ele pediu
fajita e logo em seguida j4 estava com o lanche na mao.

— Onde estd Esther? — Bitty perguntou. — Espero que esteja bem.

— Estd em casa — Charlie disse por entre os dentes. — Eu estava
trabalhando. Na construcao dos Hanes. Vocé deve saber.

— Ah, claro. Passei de carro por 14 outro dia. Estd bem melhor. Achei que
Brad havia desistido. Ele esteve aqui para almogar, como sempre, e parecia bem
animado. Tenho certeza de que vocé é responsivel por isso, Charlie.

Bitty riu, e pela primeira vez Charlie notou as sardas espalhadas no rosto
dela.

— Sera que Esther se importaria se vocé e eu nos sentdssemos juntos 1 fora?
— ela perguntou. — O movimento da hora do almogo estd diminuindo, e eu
poderia fazer uma pausa. Pedro pode tomar conta do balcao por alguns minutos.

— Tudo bem. Por favor, venha me fazer companhia.

— Ei, Pedro — Bitty gritou por cima do ombro. — Tome conta do balcao
pra mim, ta?

Charlie viu o novo empregado de Bitty sair da cozinha e dirigir-se ao balcao.



Pedro Baca nio falava inglés muito bem, mas ele e sua familia j4 haviam se
acomodado confortavelmente na comunidade do lago.

— Este é um dia perfeito de outono, nio? — Charlie voltou a colocar o boné
na cabeca enquanto ele e Bitty satam do Pop-In e sentavam-se nas cadeiras da
drea externa. Depois de pedir licenca, ele curvou a cabeca e fez uma oracio
silenciosa de agradecimento pela refeicio. Depois, voltou a falar alto. — Céu
azul, a ultimas folhas nas drvores e uma brisa soprando do lago. Adoro esta
estacao.

Bitty deu uma risadinha enquanto mexia o café fumegante na xicara.

— Este serd meu primeiro inverno de verdade. O sul da Califérnia nio tem
muito a oferecer na questao de mudangas de estagao. Estou gostando do lago e
também do tempo mais frio. Mas o inverno serd uma grande aventura. Acho que
vou me acostumar. Esther contou-me que vocés sempre moraram no Missouri.

Charlie analisou a mulher diante dele e deu a primeira mordida no lanche.
Nunca prestara muita atenc¢do a Bitty Sondheim, a nio ser para surpreender-se
com as roupas extravagantes que ela usava. Hoje, seu cabelo cor de palha estava
preso atrds da cabeca numa trancga habitual. Antes de sair do ambiente quente do
restaurante, ela havia vestido uma blusa azul-turquesa com grandes botoes
pretos. Por baixo, ela usava um vestido vermelho, solto e enrugado que Esther
jamais usaria. Charlie imaginou ter visto meias xadrez em branco e preto e um
par de sanddlias de couro nos pés dela, mas eles estavam escondidos sob a mesa.

Apesar de sua vestimenta espalhafatosa, Bitty era bonita. Charlie demorou
um pouco para notar isso, mas agora estava quase boquiaberto. Aquela mulher
tinha as sardas mais bonitas que ele jd vira; seus olhos verdes brilhavam de
felicidade e os ldbios entreabertos deixavam entrever dentes perfeitamente
brancos.

— Bitty, vocé ji foi casada? — Charlie perguntou. Ao perceber
imediatamente que estava agindo de modo tao grosseiro quanto Cody, ele
limpou a garganta. — Desculpe-me. E um assunto pessoal, mas ele sempre me
vem a mente nos ultimos tempos. Nao vocé. O casamento. Estou me referindo
ao casamento em geral.

Quanto mais ele falava, mais piorava a situagio, por isso decidiu que a
melhor op¢ao seria dar outra mordida no lanche.

— Muito saboroso — ele falou enquanto comia.

Bitty jogou a cabega para trds e riu. Seu sorriso era tdo grande e sincero que



levantava o astral de qualquer pessoa. Erguendo a barra de seu vestido longo, ela
esticou as pernas e colocou os pés na cadeira em frente a Charlie. Em seguida,
colocou uma mecha de cabelo loiro atrds da orelha.

— Nao no papel — ela disse. — Casada no papel.

— Ah. — Charlie deu outra mordida no lanche.

— L4 na Califérnia, morei com um homem por cerca de quatro anos. Ele
passou a sofrer de uma doenga mental, mas nao queria tomar remédio. Por isso,
o relacionamento nao deu certo. Depois, morei junto com outro homem por —
deixe-me pensar — ah, por uns dez anos entre uma separagao e outra. Aquele
também ndo deu certo. Depois disso, decidi que eu nao sabia lidar com os
homens. Por volta daquela época, um velho amigo disse que queria se casar
comigo, mas eu recusei e fugi dele. Agora estou aqui, feliz como um passarinho e
determinada a nunca mais comegar um relacionamento.

Ao dizer isso, ela levantou o pé e balangou-o, deixando a mostra as meias
xadrez em branco e preto. Sem saber o que dizer, Charlie riu com ela. Bitty era
um pouco maluca, mas quem nio era nesses tempos? Esther com certeza tinha
seus momentos de loucura. Cody também. E o que se passava na linda cabecinha
de Jennifer Hansen? Charlie sentia-se como se estivesse rodando na xicara
maluca de um parque de diversoes.

Sentada na varanda, Esther analisava o estojo com as contas confeccionadas
por Ashley Hanes quando Charlie chegou dirigindo o carrinho de golfe. Boofer
atravessou o jardim como um raio para saudi-lo, mas Esther nio encontrou
forgas para se levantar. Estava muito cansada, como se estivesse olhando havia
horas para aquelas contas. Ashley as organizara de uma forma que nio fazia
nenhum sentido para Esther. Por mais que tentasse, ela nao sabia como arrumar
aquela bagunca.

— Vedagcio instalada — Charlie anunciou enquanto subia a escada de acesso
a varanda. — Brad e eu vamos comegar a colocar o revestimento na préxima
semana.

Ele fez uma pausa e levantou a cabeca.

— Esther? Vocé estd bem?

Ela sacudiu a cabeca.

— Senti tontura o dia todo.

— Tontura? — Ele sentou-se ao lado dela e virou a caixa de contas para si.



— Que estranho. Também estou me sentindo meio esquisito hoje.

— Talvez seja alguma coisa que comemos.

— Deve ser porque tenho muita coisa na cabeca. O que vocé fez com as
contas, querida? Misturou tudo.

— Sério? Misturei tudo? — Ela tomou um gole de limonada e olhou
atentamente para a caixa de contas de argila na mao do marido. O gelo no copo
havia derretido hd muito tempo, mas a bebida continuava gelada.

— Nao, acho que Ashley nao me orientou corretamente — Esther disse a
Charlie, apontando para a fileira de objetos na mesa. — Hoje a tarde, ela trouxe
todos estes saquinhos com as contas e pediu-me que as separasse, mas nao
consigo entender o que ela escreveu. Vocé é capaz de entender?

Charlie pegou o cartao com as instru¢oes escritas a mao.

— Querida, esta ¢ a lista de compras que levei ao supermercado na dltima
segunda-feira. Veja. Ovos, leite, bacon, aveia. Foi vocé quem escreveu, Esther.

Ela concentrou-se nas palavras, e imediatamente tudo comecou a fazer
sentido.

— O céus! Que tolice a minha! Devo ter pegado a lista quando entrei em
casa para buscar a limonada.

Charlie curvou-se e retirou um papel preso na perna da mesinha de vime.

— Aqui estd o que Ashley escreveu. O mesmo de sempre. “Por favor, separe
as contas por cores e tamanhos.” Ela desenhou um pequeno diagrama para vocé.

— Deixe-me ver. — Esther analisou as instrugées. — Tudo bem, mas veja a
caixa. Por que as contas vermelhas estio misturadas com as azuis? Estd vendo
esta dourada aqui? Por que Ashley deixou a caixa desta maneira se esperava que
eu seguisse as instrugdes que ela escreveu no bilhete? Aquela moga é um pouco
desligada. Vou lhe dizer uma coisa, Charlie. As vezes penso que ela usa drogas.
Brad é péssima influéncia com toda aquela bebedeira.

Charlie reorganizou as contas de argila silenciosamente. Depois, abriu um
saquinho de pldstico e comegou a encher os compartimentos.

Esther nao gostou do semblante dele, portanto decidiu que era hora de dar a
grande noticia.

— A propésito, decidi desentupir minha artéria — ela tentou dar um tom
casual 2 voz, mas por algum motivo as palavras sairam embargadas. — Eu 0 amo
muito, Charlie, e sei que tenho sido um osso duro para vocé por causa disso.
Morro de medo de deixar o médico colocar todos aqueles balées e tubos em



minhas artérias, mas vou permitir porque quero vé-lo feliz novamente. Vocé
anda muito irritante nesses Gltimos meses, e sei que a maior parte da culpa cabe a

mim.

— Orra, Esther. — Ele estendeu a mao na direcao dela.

— Nao, deixe-me terminar. — Ela pegou a lista do supermercado e usou-a
para enxugar o rosto. — Cody disse que tenho sido dura com vocé ultimamente.

As pessoas acham que mudei depois do acidente. Quando fui pentear o cabelo
na semana passada, Patsy me disse que eu deveria deixar o médico fazer o
procedimento. Disse também que estava preocupada comigo porque, na ultima
reunido do CAC, nio me lembrei do Halloween, e nio me lembro até agora.
Brenda me fez uma visita esta manha e disse que ela e Kim conversaram a meu
respeito. Imagine s6! Falar da pessoa pelas costas.

Ao dizer essas palavras, Esther nio conseguiu conter as ldgrimas. Charlie
continuou a dizer “Ora, Esther”, mas de nada adiantou. A ideia de que as
pessoas da vizinhanga estavam falando de suas artérias em segredo foi tao
angustiante que ela nao conseguira concentrar-se em mais nada o dia inteiro.

— Brenda e Kim também querem que eu deixe o médico colocar o balio —
Esther disse, solucando. — O marido de Kim... ah, nao lembro o nome dele
neste momento... bem, ele conhece tudo sobre artérias, reanimacio
cardiopulmonar, infartos e derrames por causa de seu trabalho. Ele disse a
Brenda que eu posso estar demente. Vocé acredita? Demente! E tudo por causa
desta droga de artéria.

— Ora, Esther, vocé nao estd demente — Charlie acariciou a mao dela. —
Derek também conversou comigo a respeito de suas preocupagoes. Eu ji lhe
contei, lembra? Ele disse que existe uma condi¢io chamada deméncia vascular.
Significa que a placa em sua artéria estd impedindo que o sangue v4 para o
cérebro. Talvez tenha sido por isso que vocé esqueceu o Halloween, embora nio
haja muito a lembrar. Apenas trés criangas bateram a nossa porta, e vocé ji estava
deitada quando elas chegaram.

— Verdade? E vocé deu alguma coisa a elas?

— Aham. Goma de mascar.

— Goma de mascar! Ah, isso nio é guloseima, Charlie. Vocé sabe que
sempre deixo prontos alguns saquinhos com doces. Bombons, pirulitos,
docinhos, balas de menta e chocolate, todas as guloseimas dentro de um
saquinho preto de tela, amarrado com fita laranja.



Sua frustragio provocou novamente um rio de ldgrimas.

— Deixe pra 14, Charlie. Estou tentando dizer que 0 amo muito, e quero que
vocé seja feliz. E sei que ndo serd feliz se tiver de conviver com uma demente
pelo resto da vida. Por isso Brenda ligou para o médico enquanto estava aqui
porque — vocé nao sabe — perdi o nimero do telefone dele. Ela encontrou o
ndmero na agenda e marcou a cirurgia. Portanto, no dia seguinte ao Dia de A¢io
de Gragas, vocé e eu vamos voltar a Springfield. Brenda disse que a cirurgia ¢
simples, e que provavelmente nio vao nem me anestesiar, mas a verdade é que eu
até gostaria de estar sedada. Todos aqueles cortes e aquelas coisas enfiadas em
minhas veias... bem, nao importa. Vou fazer isso e ponto final.

Charlie deu um suspiro longo.

— Estou contente, Esther. Até dancaria de alegria se nao estivesse tao
cansado com aquele trabalho de vedacio o dia inteiro. Vocé contou a novidade
aos nossos filhos?

— Ainda nio. Cody deve ter feito alguma coisa com nossa agenda na tltima
vez que esteve aqui. N2o a encontro em lugar nenhum.

— Vamos deixar que a tecnologia moderna resolva esse probleminha. —
Charlie tirou o celular do bolso e apertou alguns botoes. Esther sabia que ele
ligaria primeiro para o filho. Charles Jr. sempre foi mais calmo e mais prético
que Ellie. Embora a filha estivesse estabilizada e tivesse um bom emprego havia
vérios anos, nem Charlie nem Esther poderiam prever qual seria a reagio dela em
relagao a um problema na familia.

— Posso falar com Charles Moore Jr., por favor? — Charlie perguntou. —
Diga que ¢é o pai dele... com boas noticias.

Esther visualizou a recepcionista do lado de fora do escritério do filho. Que
jovem encantadora! E era maravilhoso saber que Charles Jr. alcangara uma
posigao de tanto prestigio em seu trabalho. Algumas pessoas torciam o nariz por
ele trabalhar numa fébrica de processamento de cebolas, mas Esther sempre se
lembrava da importincia daquele vegetal na vida de modo geral. A comida
simplesmente ficava mais saborosa com a adigao de cebolas, e a comida boa
transformava o mundo num lugar mais feliz, mais saudével.

A voz de Charlie vibrou.

— Oi, filho. E o seu velho pai. Como estio Natalie e as criancas?

Esther aguardou pacientemente sua vez de falar. Charlie comegou a contar
amenidades e depois mencionou o procedimento médico e sua importincia para



a sadde de Esther. Ela preocupou-se ao ouvir novamente toda a histéria contada
em detalhes. Talvez nao devesse ter concordado com a cirurgia. Ela amava
Charlie e esperava viver muitos anos felizes com o marido. Mas a ideia de
permanecer deitada numa daquelas camas duras de hospital com luzes por todos
os lados e médicos examinando...

— Ele quer falar com vocé — Charlie disse, entregando o celular a Esther.

— Ald! — Esther segurou o aparelho, sem saber exatamente onde deveria
encostar a orelha e que tom de voz usar. Um descuido com a mao e o telefone
poderia desligar-se ou discar outro niimero desconhecido.

— Mae, como vocé estd? — a voz forte de Charles Jr. inundou o coracgio de
Esther com uma onda quente de amor e satisfacdo. — O papai disse que vocé vai
se submeter a uma pequena cirurgia ap6s o Dia de A¢do de Gragas.

— Bom, eu nio chamaria de pequena, querido. Eles vao colocar um balao na
artéria de sua mie. E um pouco sério.

— Quer que eu v4 até ai para estar com vocé e com o papai? Natalie e as
criancas poderiam ir comigo. Ficarfamos muito contentes.

Lagrimas encheram os olhos de Esther.

— Ah, que 6tima ideia! Vocé tem mesmo a intenc¢ao de fazer isso, Charles?

— Claro que sim. Nio haver4 aulas por causa do Dia de A¢ao de Gragas, e
poderemos ficar uns dias ai. Faz muito tempo que nao vemos vocé e o papai.

— Mas e os gastos?

— Nio ¢ problema, mamae. Fui promovido mais uma vez, lembra? Agora
sou vice-presidente. Ganho um bom saldrio. Poderemos estar ao seu lado se isso
fizer vocé sentir-se melhor.

Esther pensou naquela noticia feliz. Vice-presidente! Ela teria contado a
Brenda sobre a promogao do filho? As mulheres do CAC sabiam que Charles Jr.
ocupava um cargo tao importante na empresa?

— Eu adoraria ver todos vocés — ela disse. Mas enquanto proferia essas
palavras, a realidade instalou-se. — Sé que nao depois de estar com a perna cheia
de pontos e de ter um balao dentro de minhas artérias. Nao seria nada divertido.
Vou ter de permanecer deitada, gemendo e de mau humor, como fiquei depois
do acidente que provoquei com o carro. Que tal se eu e seu pai formos de carro
até a Califérnia no Natal? Sei que isso parece impulsivo de minha parte, mas
estou com muitas saudades de Natalie e de meus netos. Vou me sentir melhor
assim, e poderemos abarrotar o carro de presentes para todos, como verdadeiros



Papais Noéis.

Charles Jr. riu.

— As criangas jd estdo bem grandinhas para isso. Mas adorarfamos receber a
visita de vocés. Vamos planejar. Talvez Ellie possa vir também.

— Nao seria maravilhoso? Todos nés juntos, como fazfamos quando vocés
eram pequenos. Que Deus o abengoe, querido. Vou pensar nisso quando eles
estiverem iniciando a cirurgia.

— Combinado, mae. Vou contar a Natalie hoje a noite.

— Eu 0 amo, meu garoto — Esther disse com voz macia. — Cuide-se. Seu
pai vai voltar a falar com vocé.

Charlie pegou o celular e falou por mais um minuto ou dois. Em seguida,
ligou para Ellie, mas, como sempre, ela nio atendeu. Aparentemente a igreja
ocupava o tempo daquela moga dia e noite.

Charlie deixou um recado e voltou a colocar o telefone no bolso.

— Ela vai ligar quando tiver um tempo livre — ele disse a Esther.

— Sabe de uma coisa, Charlie? Temos os melhores filhos do mundo.

— Com certeza. Serd muito bom vé-los no Natal. Querida, se vocé passar
por esse procedimento, tudo voltard ao normal. Sei que a palavra cirurgia é meio
assustadora, mas vocé nao vai sentir nada. Os médicos fazem isso o tempo todo e
salvam muitas vidas. Quero que a sua seja salva também. N3o sei o que seria de
mim sem voce.

Uma sensagio agraddvel percorreu o peito de Esther ao ouvir as palavras do
marido.

— Eu o0 amo, dogura. Sinto muito por ter encontrado tantos defeitos em
vocé recentemente. Cody me disse que tenho sido resmungona e mal-humorada,
e por mais que isso seja dificil de admitir, conclui que ele estava certo. Vocé me
perdoa?

— Sim, claro que perdoo. Vocé jd me perdoou por muito mais.

— E verdade. J4 que vocé mencionou isso, jamais me esquecerei do dia em
que vocé foi aquele clube de striprease... Ah, o que estou dizendo? Eu ji perdoei
hd anos. Tudo ficou no passado. O importante é pensar nos bons momentos que
temos tido e em nosso amor um pelo outro. Vocé sabe o que mais amo em vocé,
Charles Moore?

— O qué&? — ele perguntou, segurando-lhe a mao e beijando-a.

— Sua fidelidade. Apesar de tantos altos e baixos, dos bons e maus



momentos...

— Na riqueza e na pobreza — ele acrescentou. — Na doenga e na sadde.
— Até que a morte nos separe. — Esther levantou-se, rodeou a mesa e
sentou-se no colo de Charlie. — Obrigada por me amar, meu docinho de coco.

Ele a abracou, e ela pousou a cabeca no ombro do marido. A sensacio era
boa, ela pensou. Quase como se ela tivesse voltado a ser crianca e ele estivesse
embalando-a com sua protecao e forca. Charlie Moore era um homem em quem
qualquer mulher poderia confiar. Ela também confiava nele. E gragas a Deus por
isso.



14

Patsy sempre se emocionava ao ver a nova loja de decoragio e presentes
que Brenda Hansen planejava abrir no fim de semana apés o Dia de Ac¢ao de
Gragas. Todas as vezes que tinha um tempo livre no saldao, Patsy passava
apressada pelo Pop-In e pelo estidio de tatuagem para dar uma espiada na
vitrina da loja de Brenda com seu novo letreiro acima da porta da frente: Béngao
para o Lar.

O local nao era grande, mas Brenda o dividira criativamente em vdrias
secoes. Patsy adorava a riqueza de cores que Brenda escolhera. Steve Hansen
construira divisérias interessantes com estantes e trelicas, ¢ 4 medida que se
aproximava o dia da grande inauguragao, a loja era abastecida com uma enorme
variedade de artigos maravilhosos.

— O que vocé estd olhando ai dentro, mulher?

A voz por sobre o ombro de Patsy assustou-a, desviando seu olhar das contas
de Ashley Hanes no balcio frontal da nova loja. Ela focou o olhar em Pete
Roberts, que se aproximara dela em siléncio e agora estava perto demais a ponto
de deixd-la desconfortdvel. O braco dele tocou-lhe o cotovelo, e ela sentiu o calor
da pele de Pete através da fina blusa que usava.

— Estou olhando a nova loja de Brenda — Patsy respondeu. — Ela contou
com a ajuda de Cody para pintar as paredes e agora estd abastecendo as
prateleiras. Vocé tem algum problema comigo por eu estar entusiasmada com a
loja?

— Nao, mas estou curioso. Parece que todas as vezes que me afasto da
bomba de gasolina ou vou pescar alguns peixinhos para um cliente, vocé estd
aqui, olhando com curiosidade. A loja tem apenas algumas toalhas, lumindrias e
coisas do género, nio?

Pete aproximou-se mais dela e olhou através da vitrina. Quando o ombro



dele tocou o dela, Patsy estremeceu. Por uma fragao de segundo, nio conseguiu
nem falar.

— Tenho ou nio tenho razdo? — ele perguntou. — Nao sei por que vocé
fica tao alvorogada com isso. Qual é o grande lance?

— Sd0 as coisas que Brenda escolheu e a maneira como ela arruma tudo.
Vocé nio vé& As cores das paredes sdo intensas e belas. E veja como Brenda
instalou o balcio do caixa. E 14 ela pds cartazes para os clientes lerem enquanto
pagam a compra. Estd vendo? “V4 para casa, para a sua familia e anuncie-lhes
quanto o Senhor fez por vocé e como teve misericérdia de vocé. Marcos 5.19.”
Nao é maravilhoso? Expressa tudo o que Brenda quer dizer.

Pete concordou com a cabega.

— E legal, Patsy. Entendo o que vocé estd dizendo. Alids, todas as lojas aqui
em Tranquility sio muito elegantes. Preciso dar um jeito na vitrina da minha.
Talvez eu tenha de fazer uma liquidagao geral. A venda de coolers anda meio
devagar, e a época de artigos para natagio jd era. O interior da Rods-N-Ends
também precisa ser melhorado. Vocé tem um belo versiculo biblico no balcao do
saldo. Serd que vocé ou Brenda poderia criar um cartaz como aquele para minha
loja de artigos de pesca?

Patsy nao conseguiu conter o riso.

— Quem sabe um versiculo sobre pescadores de homens?

Pete deu uma risadinha.

— Naio é m4 ideia. Se pudéssemos pensar em versiculos biblicos para o
estudio de tatuagem e para a clinica de quiropraxia do dr. Hedges, enviariamos
ondas de santidade para toda a regiio.

Patsy franziu a testa.

— Isso nao ¢ brincadeira, Pete.

— Eu sei. S6 estou tentando deixar vocé mais leve. Outro dia, quando vocé
cortou meu cabelo, ndo terminamos muito bem a conversa. Vocé disse que ficou
assustada comigo. Ficou com medo porque nio temos as mesmas crencas. Sei
qual é o problema. Vocé acha que nao temos coisas importantes em comum para
que o casamento entre nds dé certo.

— Eu ndo disse nada sobre casamento.

— Bem, acho que foi eu que pensei nisso. Enfim, tenho pensado muito
nisso. Até ja escrevi algumas coisas. Fiz uma lista de tudo o que fiz de errado na
vida... Enchi mais de uma pdgina, tenho de admitir. Devo ter deixado algumas



coisas de fora. Depois, tentei pensar nas mudancas boas que fiz. Nao preciso
dizer que a lista foi muito pequena. As coisas boas nao chegaram nem aos pés das
mas.

— Nao é o nimero de itens da lista que importa, Pete. E seu coragao.

— Eu sabia que vocé ia dizer isso. Comeceli, entdo a fazer uma segunda lista.
Uma lista das qualidades de que gosto nos cristaos que conhego. Mais as
qualidades de que nao gosto, e para ser sincero, hi um bom nimero delas.

— E claro. Os cristios sio humanos. Se vocé quiser fazer uma lista dos
aspectos positivos de nossa fé, ¢ melhor comecar e terminar com Jesus.

— Imaginei que vocé fosse dizer isso.

Patsy p6s a mao no quadril.

— Se vocé sabe o que vou dizer o tempo todo, Pete Roberts, por que se dd ao
trabalho de me contar? A verdade é uma s6. Vocé nao me conhece bem para
prever qual vai ser minha reagao.

— Bateu na trave — ele sorriu para ela. — Enfim, eu sabia que seria facil
relacionar as qualidades de Jesus, mas decidi analisar o efeito que ele causa em
seus seguidores. O fruto, conforme o pastor Andrew diz.

— Ei, espere um pouco. Niao ¢ justo. Alguns cristaos sao muito cruéis, entre
eles e com os outros. Mas isso ndo é o que Jesus quer.

— Conbheci alguns desses camaradas cruéis. Porém, no todo, eu diria que a fé
produz bom resultado. Foi por isso que decidi conversar com o pastor Andrew.
Mas vou dar muito trabalho a ele porque sou um peixe velho. Mas quem sabe ele
consiga me pescar.

Patsy prendeu a respiragdo por um momento, para assimilar melhor as
palavras dele. Mas a cautela diminuiu rapidamente seu entusiasmo.

— Vocé nao estd dizendo isso por minha causa, estd? — ela perguntou. —
Pete, nao tenho certeza se fomos feitos um para o outro, mesmo que vocé decida
seguir Jesus.

Pete desviou o olhar da vitrina, de onde ambos estavam vendo Brenda
colocar uma capa num sofd marrom. Ele segurou Patsy pelos ombros e forgou-a
a encard-lo.

— Vocé sabe tanto quanto eu que Deus no aproximou, srta. Patsy Pringle.
Ele fez isso pelo meu bem e pelo seu também. Mas nio, ndo é por isso que vou
conversar com o pastor Andrew. E porque finalmente entendi a lagoa.

— Que lagoa?



— A lagoa do céu. Uma tarde dessas, eu estava no ancoradouro tentando
pescar alguma coisa e, de repente, um pensamento me atingiu como um raio.
Entendi que quando Jesus quer pescar homens e pega um, o sujeito nio ¢ ferido
nas guelras, nio é dependurado num varal, nio tem as visceras arrancadas nem ¢é
frito como um peixe. Nao... é ai que ele “nasce de novo”.

— Sério? — Patsy ndo tinha certeza se entendeu, mas aquilo fazia sentido
perfeito para Pete.

— Claro. O sujeito ¢ arrancado de sua velha lagoa, e Jesus o joga diretamente
na lagoa do céu. Ele come¢a a nadar com um cardume novo. V¢ a vida por um
angulo diferente, porque jd viu a morte de perto e sabe que recebeu uma segunda
chance. Ele nasce de novo na lagoa do céu. Essa lagoa estd cheia de algas, iscas
vivas e ovos de mosquitos, por isso ele cresce e passa a ser um peixe maior e
melhor. E assim que funciona.

— Minha nossa!l — Patsy exclamou. — Pete, vejo que hd um pregador
dentro de vocé pronto para sair para fora.

Um sorriso sem jeito surgiu no canto de sua boca.

— Vocé acha mesmo?

— Ah, Pete!l — Patsy disse com voz entrecortada quando uma ideia lhe
surgiu. — Sabe o que vocé poderia escrever no cartaz ao lado da caixa
registradora de sua loja? “Lagoa do céu: lar do maior pescador que j4 existiu”.

Ele passou o brago ao redor dos ombros dela.

— Vocé me faria um cartaz como esse, Patsy?

— Vou incumbir Cody dessa tarefa. Aquele rapaz sabe desenhar letras
melhor que qualquer um. — Ela inclinou-se para ele. — Pete, vocé nao precisa
falar com o pastor Andrew para nascer de novo. Qualquer pessoa que conhega
Jesus pode levd-lo a lagoa do céu.

— Mesmo assim, quero falar com ele. Preciso fazer algumas perguntas a ele.

— Por exemplo?

— Por exemplo, o que Deus acha de um ex-delinquente, ex-drogado e
divorciado duas vezes, que se apaixonou por uma moga encantadora, meiga e
virtuosa?

Tentando nio ruborizar, Patsy quis responder, porém imaginou que o pastor
Andrew seria a pessoa mais indicada. Além disso, ela ndo tinha certeza absoluta
do que deveria dizer. O que Deus acha? E, tao importante quanto essa pergunta,
o que Patsy achava? Serd que Pete queria realmente se casar com ela?



Enquanto ambos olhavam a vitrina do Bén¢ao para o Lar, Patsy imaginou
como Pete e ela seriam dali a alguns anos. Estariam juntos, como o casal refletido
no vidro da vitrina. Morariam num lar aconchegante, decorado como a nova loja
de Brenda. Talvez tivessem um filho ou dois. Afinal, Patsy nio era muito velha.
Pete passaria o braco ao redor dela, e ela repousaria a cabeca no ombro dele.
Talvez conversassem sobre o passado, quando Pete dirigia uma loja de artigos
para pesca e Patsy era proprietdria de um salao de beleza. Viveriam como Charlie
e Esther. Confortéveis. Tranquilos. Satisfeitos. E continuariam apaixonados.

“Seria bom”, Patsy pensou. “Bom demais. Tao bom que se Pete me pedir em
casamento um dia desses... bem, vou dizer sim”.

Esther ndo conseguia acreditar que se esquecera da reuniio semanal do
Clube dos Amantes de Chd. Sentada numa cadeira de vime na varanda, ela
olhava para o lago, completamente atordoada. Como aquilo pode acontecer? Ela
sempre comparecia as reunioes do CAC nas quartas-feiras a tarde.

Charlie havia saido algumas horas antes para trabalhar com Brad na
constru¢io do novo cémodo, e Esther havia tirado um cochilo nao planejado no
sofd. Quando despertou, ela notou que o braco esquerdo estava adormecido e
nio conseguia movimentd-lo. Estava amortecido, e parecia que jamais voltaria ao
normal.

“E nisso que d4 cochilar no meio do dia”, sua mée lhe dizia. A mae de Esther
nao aceitava isso. Estava sempre ocupada demais cuidando da cozinha, do
quintal, da casa e dos filhos. “Estherzinha”, ela dizia, “levante-se desse sofd agora.
Mexa-se, Estherzinha!”.

Sorrindo ao lembrar-se de sua mae exigente, Esther pensou nos préprios
filhos. Mais uma vez, a mesa do jantar do Dia de Agao de Gragas seria ocupada
apenas por ela e Charlie. Ah, as criangas telefonariam, claro. Charles Jr. passaria
o fone de mao em mio até todos os membros da familia terem desejado um feliz
feriado ao vové e a vovo.

Com certeza Ellie s6 se lembraria dos pais no fim do dia, depois que ela e
outros membros da igreja tivessem terminado de visitar védrios abrigos de sem-
teto na drea. E quando telefonasse, ofegante e agitada, contaria tudo o que se
passava em sua vida numa sentenca longa e ininterrupta. Todas as suas atividades
atravessariam rapidamente o receptor, e ela diria adeus e desligaria o telefone.
Ellie mudara muito nos dltimos anos, mas continuava a falar apenas de si



mesma.

Enquanto pensava nos filhos, Esther viu o carrinho de golfe de Charlie entrar
na garagem. Boofer saiu correndo da varanda para saudar o dono. Charlie
curvou-se e acariciou a cabega do cio por um instante, cogou-lhe as orelhas e
deu-lhe um tapinha nas costas. Depois, endireitou o corpo e caminhou em
direcio a varanda.

— Ei, meu doce de mel — ele gritou enquanto subia a escada. — Vocé estd
parecendo a rainha de Sabd, sentada no trono e admirando seu territério.
Hummm, tdo linda que sinto vontade de beiji-la. — Ele curvou-se e beijou-a no
rosto.

Esther sorriu.

— Estava pensando em Charles Jr. e Ellie. Eles se dedicam demais ao
trabalho, vocé nao acha? Charles estd enredado na fdbrica de cebolas. Quando
tem um tempo livre, passa com a familia. Parece que as criangas estao envolvidas
em tudo. E Ellie mal tem tempo para respirar com todo aquele trabalho na
igreja. Gostaria que eles viessem para o Dia de Agao de Gragas, e vocé?
Poderfamos comprar um peru enorme para a familia toda. O que vocé acha de
ligar para eles?

Charlie acomodou-se na cadeira em frente a ela e tirou o boné.

— O Dia de Agao de Gragas jd estd chegando, Esther. Eles nao vao ter
tempo de mudar os planos. Vamos a Califérnia no Natal conforme planejamos?

— Planejamos?

— J4 conversamos sobre isso.

— Vocé jé parou para pensar por que Charles Jr. e Ellie se mudaram para
lugares tao distantes de nés? E tao distantes um do outro? Um estd na Califérnia
e outro na Flérida. Talvez quisessem fugir de nés. Vocé acha que nio fomos
bons pais, Charlie?

— De jeito nenhum! Deus os encaminhou para caminhos diferentes, s6 isso.
Charles recebeu uma bela bolsa de estudos na Universidade do Sul da Califérnia
e se apaixonou por uma californiana. E Ellie... bom vocé sabe como ela foi parar
em Miami.

— No centro de reabilitagao. Qual foi mesmo? O terceiro ou o quarto que
tentamos?

— O terceiro. Mas nao foi por nossa culpa. Ellie tem personalidade forte
desde que nasceu. Era uma garotinha teimosa. E ainda é.



— Vocé sente saudades daqueles anos quando eles eram pequenos? Das festas
de aniversdrios, dos Dias de A¢ao de Gragas e dos Natais? A gente se divertia
muito, nao?

— E verdade. Basta abrir o 4dlbum de fotografias da familia para a gente se
lembrar dos bons tempos.

Charlie mergulhou em siléncio. Esther contemplou o pér do sol no lago. Do
outro lado da rua, na casa dos Finleys, a mae de Derek comecava seus exercicios
didrios de ioga. O ar gelado da noite obrigava Miranda a vestir um maid de
gindstica e, as vezes, um suéter. Ainda bem. Esther estava um pouco cansada de
ver os olhares de admiragio de Charlie langados aquela mulher, fingindo o
tempo todo estar ocupado separando contas ou lendo o jornal.

Homens! Pobres criaturas. Sempre movidos por horménios. Lutando em
guerras. Conquistando nagoes. Construindo mdquinas enormes. Descobrindo
novas terras. Tao poderosos, mas facilmente seduzidos pelo piscar de olhos de
uma mulher ou por ldbios sedutores.

Esther era grata por ter sido sempre corajosa. As pessoas consideravam-na
uma mulher distraida, e ela gostava de cometer algumas tolices de vez em
quando. Mas, no geral, a vida havia sido bem séria. Apesar de algumas duavidas
ocasionais a respeito de si mesma, ela sentia que havia cumprido bem o seu
dever. Era digna de confianca. Estdvel. Leal.

Ao olhar para Charlie, ela sentiu uma pontada de orgulho. O casamento nio
era uma incumbéncia ficil, e eles lutaram muito para que o deles fosse bem-
sucedido. Ultimamente, a situagio havia ficado um pouco dificil, conforme
ocorria com eles de vez em quando. Charlie passou a ser uma pessoa irritante na
opiniao de Esther. Mas ela estava determinada a tomar uma atitude em relacio a
isso. Decidiu controlar seu mau comportamento e estava esforcando-se para
concentrar-se nas qualidades do marido. E havia muitas. Charlie sempre foi um
homem gentil e tranquilo. Trabalhara muito a vida toda, tratava Esther com
amabilidade, e de vez em quando lhe trazia um presente especial. Em algumas
ocasioes, Charlie entrava em casa com um buqué de rosas. Ou comprava um
colar ou brincos para ela.

Sim, ela se sentia feliz por ter se esforcado para voltar a concentrar-se nos
pontos positivos do marido e nao se esquecer de dizer-lhe frequentemente que o
amava muito.

Enquanto Miranda movimentava o corpo de maneira esquisita no deque,



Esther recostou-se na cadeira e suspirou de contentamento. Tinha certeza de que
Charlie sempre estaria a seu lado, mesmo que ela nao praticasse ioga.

— Esther — ele disse, com os olhos fixos no cio em seu colo — eu queria
lhe fazer uma pergunta.

Ela foi obrigada a sorrir ao ver o esfor¢o que ele fazia para nio olhar na
direcio de Miranda.

— Tudo bem, minha dogura, que pergunta? Se quer saber se vou praticar
ioga, a resposta ¢ jamais. Nao ligo se a osteo-qualquer-coisa deixar cada osso de
meu corpo esfarelado. Nao vou fazer essa bobagem.

Em vez de comegar a rir, como sempre fazia, Charlie passou os dedos sobre o
pelo grosso e escuro de Boofer.

— Nao, Esther. O assunto ¢ sério.

Ele ergueu os olhos para ela, e Esther viu tensao no rosto do marido.

— O que foi, Charlie? Vocé sabe que jd aceitei a ideia de desentupir aquela
artéria. O que mais pode estar perturbando vocé?

— George Snyder. Pronto, falei. Se vocé quiser conversar sobre o passado,
Esther, vamos falar dele. Quero saber por que George Snyder fez aquele desenho
de seu rosto. E mais importante. Quero que me conte por que ele escreveu
embaixo que sempre a amaria.

A principio, Esther s6 conseguiu ficar calada, em espanto. De onde Charlie
havia tirado aquela pergunta? Ela achou que eles estivessem olhando para
Miranda Finley, conversando sobre o Dia de A¢do de Gragas, relaxando apés um
dia de trabalho e vendo o sol se pér enquanto se lembravam dos filhos. Qual o
motivo da pergunta?

— Eu j4 lhe disse por que ele fez um desenho meu — ela respondeu, cada
vez mais irritada, apesar de querer controlar-se. — George ¢ artista. Ele desenha
e pinta com aquarela e tinta a 6leo. E faz ilustracbes com nanquim. E o que ele
faz.

— O que ele faz2 — Charlie apertou os olhos. — Esther, por que vocé fala
desse homem como se ele ainda morasse no apartamento no fim do corredor?
Nao vemos George Snyder hd quase cinquenta anos. Pelo menos eu nao. E vocé?

— Claro que nao. Ele mudou-se para Nova York. — Ela tentou pensar num
jeito de mudar de assunto, mas o brago ainda a incomodava, impedindo-a de se
concentrar.

— O que ele quis dizer quando escreveu que sempre a amaria?



— Nao é 6bvio? Uma frase que nio precisa de tradugio.

— Precisa, sim, se foi escrita para a esposa de outro homem. — Agora,
Charlie estava com os bragos cruzados e encarando-a. — Vocé s6 conheceu
George Snyder depois que nos casamos, Esther. Eu gostaria de saber quando
aquele homem decidiu desenhar seu rosto.

— Ele desenhava o tempo todo. Nao tinha emprego fixo. Vocé sabe disso.
George estava tendo aulas de arte. Trabalhava com pinturas e ilustragbes dia e
noite.

— Ele foi a0 nosso apartamento outras vezes? Esteve com vocé além daquela
noite em que encontrei vocés dois sentados juntos no sofd, e ele enxugando suas
lagrimas?

— Orra, Charlie, aonde vocé quer chegar? George era meu amigo. Ia me ver
de vez em quando. As visitas eram reciprocas.

— Reciprocas? Vocé foi ao apartamento dele?

— Claro. Ele sempre queria me mostrar seu ultimo projeto. Era um artista
muito talentoso, se vocé quer saber. Percebi isso desde o inicio.

— Vocé estd me dizendo que vocé e aquele... aquele... homem... — O rosto
de Charlie tornou-se cada vez mais vermelho a4 medida que ele tentava
pronunciar as palavras — que vocés dois...

— George Snyder foi o meu melhor amigo naquela época, Charlie. Nao
quero que vocé pense coisa errada sobre isso! Eu o amava, e ele me amava
também. Mas nio da maneira que vocé estd pensando. Ele me visitava e levava
pequenos presentes. Eu admirava o trabalho dele. Gostdvamos de bater papo. Sé
isso.

— S6 isso coisa nenhuma! — Charlie levantou-se e comecou a andar de um
lado para o outro na varanda. Depois voltou para perto de Esther. — Ele
desenhou seu rosto de uma forma que eu nunca vi. Fez vocé parecer...
diferente... naquele desenho. E escreveu que sempre a amaria. Enquanto eu dava
um duro danado na rua entregando correspondéncia e ganhando dinheiro para
nos sustentar, vocé e George Snyder se divertiam! Estou errado?

Cerrando os ldbios, Esther levantou-se com a ajuda do braco bom e entrou
em casa.

— Nao quero que todos os vizinhos ougam vocé gritando comigo, Charlie
Moore. Se quiser discutir o assunto, é melhor entrar. E abaixe o tom de voz.

Esther atravessou o saguio e dirigiu-se a seu quarto. Sentia-se exausta,



mesmo ap6s o cochilo, e agora Charlie estava gritando e apontando-lhe o dedo
como se ela fosse um cio mal comportado. Ah, que maneira horrivel de terminar
um dia dificil!

— Vocé teve um romance com George Snyder? — ainda aos gritos, Charlie
entrou no quarto e pos as maos no quadril enquanto Esther se deitava na cama.
— E melhor vocé me contar a verdade, mulher. Quero saber todos os detalhes.

Esther cobriu os olhos com o brago e respirou fundo. Queria ficar zangada.
Mas nao conseguia reunir forgas para isso. Era horrivel envelhecer e perder as
forcas.

— Abra a dltima gaveta, Charlie. Pegue tudo e espalhe aqui na cama a meu
lado. Vocé nao vai ficar satisfeito enquanto nio vir tudo.

Ela sentiu ldgrimas enchendo-lhe os olhos ao ouvir a gaveta de madeira ser
aberta e sentiu o peso dos objetos — sempre tao particulares e queridos para ela
— atirados na cama. Charlie estava resmungando, como sempre fazia.

— Pronto — ele disse. — Agora é melhor comegar a falar, Esther, porque
estou com um aperto no estdbmago como nunca senti.

— Ora, relaxe — ela disse. — Nao tem motivos para vocé se alterar. Abra
aquela pasta. A que estd amarrada com fita cor-de-rosa. Sao desenhos e pequenas
pinturas que George me deu. A propdsito, valem uma fortuna hoje.

Com a cabega no travesseiro, ela viu Charlie separar as folhas grossas de papel
de desenho.

— Este é nosso prédio. Aquele é o canteiro de tulipas do lado de fora da
porta da frente, lembra? Ele usava aquarela. George dizia que nao era bom em
aquarela, mas ele era. De tanto eu dizer, ele passou a acreditar. Este é outro
desenho que ele fez de mim. E mais um. George desenhava tudo o que estivesse
na frente dele. Nio parava de movimentar os dedos. Desenhava em guardanapos
de papel se nao tivesse um bloco de desenhos.

— Ele estava apaixonado por vocé — a voz de Charlie parecia distante. —
Aquele homem estava apaixonado por minha mulher.

— Nao, nio estava. Ele nunca me tocou nem disse nada inapropriado.

— Escreveu que sempre a amaria!

— E eu sempre o amei. Nao hd nada de errado em amar um amigo querido,
hd? Desamarre aquelas cartas. A pilha maior.

— Sao dele.

— Vocé acha que eu guardaria estas cartas se George e eu tivéssemos feito



alguma coisa errada? Pode ler as cartas. Vai ver que tipo de amigos éramos. Ele
escreveu para mim de Nova York. A principio, as cartas chegavam com
frequéncia. Vocé deve ter visto. Nio sei por que estd fazendo tanto estardalhaco.

— Ele escreve para vocé? Para ca?

Ao notar o tom de raiva na voz de Charlie, Esther teve um medo stbito de
que ele sofresse um infarto. Esforcando-se para levantar da cama, ela segurou-lhe
o braco.

— Nao seja ridiculo! — ela rebateu. — Paramos de nos corresponder séculos
atrds. Pare com essa tolice. J4 repeti mil vezes que George e eu éramos apenas
amigos. Nada mais. Faz anos que ele trabalha em Nova York, e tenho certeza de
que, a esta altura, jd se esqueceu de mim. Tornou-se um ilustrador famoso,
exatamente como sempre sonhou. Veja as revistas aqui, perto de mim. Guardei
quase todos os seus trabalhos ao longo dos anos. Estou orgulhosa de George por
ele ter ido atrds de sua ambicao e ter tido sucesso, e ndo vou me desculpar por ter
sido amiga desse homem h4 tantos anos, quando éramos jovens e solitdrios. Por
isso acalme-se e pare com esse acesso de raiva. Vocé estd fazendo tempestade
num copo d’dgua.

— Tempestade num copo d’dgua? — Charlie cobriu o rosto com as maos.

Ele calou-se por um momento, e Esther comecou a preocupar-se de verdade.
Nao esperava que o marido se lembrasse de George Snyder. E estava convencida
de que, mesmo que encontrasse as cartas, Charlie nao ficaria aborrecido. Eles
eram muito inocentes. S queriam ter uma vida feliz como amigos. As revistas
nao significavam nada para ela, mas, um dia, alguém as jogaria fora, talvez sem
perceber a importincia que tiveram para ela.

Agora, Charlie estava terrivelmente agitado e talvez até chorando. O que ela
fizera de tao errado? Certamente ele seria capaz de entender por que uma mulher
gosta de guardar lembrancas de um amigo.

— Charlie? — Ela p6s a mio no ombro dele. — Qual é o problema?

— Segredos. — Ele sacudiu a cabega e cogou os olhos. — Esther, vocé
manteve aquele homem em segredo durante todos esses anos. Nunca me falou
de sua amizade com ele. Quando éramos jovens, vocé nio disse uma palavra
sobre ele. Ao longo dos anos, nunca mencionou suas cartas. Durante todo o
nosso casamento, em cada fragdo de segundo, vocé pensou nele. Preocupou-se
com outro homem, e ele faz parte de sua vida. E vocé nunca me contou.

Esther percebeu o sofrimento nas palavras de Charlie. Ela acariciou-lhe o



braco, mas ele a repeliu.

— Guardar um segredo é o mesmo que contar uma mentira — ele disse
através dos dentes cerrados. — E viver uma mentira. Vocé escondeu isso de mim
porque sabia como eu me sentiria. Sabia que eu nao iria gostar, ¢ nao gosto
mesmo. Nio é certo. Eu deveria ser o tinico homem de sua vida. Sou o homem
com quem vocé se casou, e sou tudo aquilo de que vocé poderia necessitar.

— Bem, nio foi — ela deixou escapar, magoada com as acusa¢oes injustas de
Charlie. — No comego, vocé era grosseiro, rispido e exigente, e levei anos para
transformd-lo numa pessoa mais agraddvel. George foi agraddvel desde o inicio.
Sabia dar presentes, e vocé até hoje nio conseguiu me dar nada melhor que um
velho globo de neve! Quando nos mudamos para nosso primeiro apartamento,
eu vivia sozinha, assustada e com muito medo de ter cometido um grande erro
por ter me casado com vocé. Mas George estava sempre presente, acalmando-me
e enxugando minhas ldgrimas. Eu estava gravida quando ele partiu para Nova
York, e foi terrivel perder sua companhia. Mas ai Charles Jr. nasceu, e a vida
voltou a ter significado, a fazer sentido para mim. Entendi qual era minha
missao. Finalmente sabia quem eu era e o que desejava da vida. E comecei a
descobrir que eu amava vocé de verdade. George e eu permanecemos em contato
por uns tempos porque nos preocupdvamos um com o outro. Mas ndo era amor.
Nao como o nosso. Vocé e eu somos marido e mulher, Charlie. Sempre fui fiel a
vocé.

— Como vocé pode dizer que foi fiel a mim se tinha um namorado em
segredo? Vocé guardou as cartas e os presentes dele. Guardou também todas as
revistas que publicaram o trabalho dele. Isso nao é amizade. E adultério!

— Adultério? Nao! — Esther endireitou os ombros, com ar desafiador. —
Nunca toquei em George, nunca o beijei nem fiz outra coisa qualquer. Nio
cometi adultério! Como vocé se atreve a dizer isso? Nunca me embriaguei nem
fui a um clube de striptease. Vocé fez isso! Estd sempre de olho nas garotas
bonitas que passam por aqui. Gosta de olhar os catdlogos com mulheres de
lingerie! Sei que sim. E também gosta de ver Miranda Finley praticando ioga em
trajes de banho! Pensa que nao vejo essas coisas? Vejo, sim. Vocé j4 me magoou
muitas vezes com esse seu olhar irrequieto, Charlie, e ndo venha me dizer que
nio. Eu era amiga de George Snyder, e dai? Nao cometi um erro maior do que
vocé quando foi ao clube de striprease.

— Fiz aquilo uma vez, e pedi desculpa — Charlie disparou. — Sabia que



cometi um erro. Admiti e nunca mais voltei a fazer aquilo. Mas vocé guardou
sentimentos por aquele homem por quase cinquenta anos! Nunca disse uma
palavra. Guardou como um segredinho entre vocés dois. Isso é errado, Esther!
Completamente errado!

Ela engoliu a ofensa.

— Mas eu ndo me apaixonei por George Snyder.

— Entao, por que o escondeu de mim?

— Porque vocé ficaria furioso... e estd. Vocé nao entende.

— Diga-me uma coisa, Esther. Vocé gostaria que eu entrasse e saisse da casa
de uma mulher todos os dias, na hora do trabalho, enquanto vocé estava aqui
com as criangas? Como se sentiria se ela me desse presentinhos e me escrevesse
cartas? Nao ficaria furiosa se soubesse que guardei cartinhas e presentinhos
durante cinquenta anos?

Esther abaixou a cabeca.

— Eu ndo gostaria. Mas vocé nao entende o que se passou entre George e
mim.

— Nao sou obrigado a entender. Foi errado vocé manter amizade com outro
homem! Foi errado ter recebido aquele homem em nosso apartamento e ter
visitado o dele! Foi errado ter guardado estas cartas! — ele pegou um punhado
de cartas e atirou-as na parede, espalhando-as no chio. — Tudo isso, Esther.
Tudo isso estava errado, e vocé sabia, caso contrdrio teria me contado!

Tendo dito essas palavras, ele levantou-se, caminhou em dire¢ao a pilha de
revistas e chutou-as. Enquanto elas voavam pelo ar como um bando de pombas,
ele caminhou em dire¢ao a porta e bateu-a atrds de si.
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Charlie pressionou a extremidade de uma fita na massa para colagem e
passou-a por toda a emenda entre as duas placas de gesso da parede. Quando ele
e Brad comecaram essa fase no cobmodo extra, o rapaz parou de cuspir tabaco no
chao. Charlie estava grato por isso. Havia pensado que, se ouvisse mais um
cuspe, iria torcer a cabega do rapaz e atird-la no lago.

— Estd um pouco torto aqui, sr. Moore — a voz de Brad ecoou no espago
vazio. Ele estava preparando outra massa. — Nao deixe entortar, porque nio vou
poder passar a massa sobre a fita enrugada. Precisa estar perfeito na primeira vez,
senio vai ficar feio.

— T4, t4, td — Charlie resmungou. — A voz da experiéncia. A perfeicao em
pessoa.

— O que foi? O senhor disse alguma coisa?

— S6 estou trabalhando aqui — Charlie disse por cima do ombro. — Vocé
ja preparou a massa?

— Estou chegando.

Brad carregou o balde pesado até a escada onde Charlie estava. Quando o
rapaz comecou a fazer mais massa, Charlie desceu da escada e respirou fundo.
Estava exausto, e nao havia nada a fazer em relacao a isso.

A vida simplesmente o desgastara naqueles dias. Principalmente com Esther
agindo de maneira tao rispida e defensiva. Desde o conflito dois dias antes, ela
nao parou de tentar convencer Charlie de que sua amizade com George Snyder
havia sido completamente inocente.

Seria dificil resolver essa situagao, Charlie havia pensado. Por mais que
Esther afirmasse ser inocente, Charlie nao achava que aquilo fosse certo. Um
homem e uma mulher juntos durante horas a fio. Conversando. Trocando
presentes. Ele desenhando o rosto dela. Ela chorando no ombro dele. Nao,



estava errado por mais que alguém tentasse achar que nao.

Na noite anterior, Charlie levou Boofer para passear na vizinhanga de
Deepwater Cove. Deu tantas voltas com o carrinho de golfe que quase gastou
todo o combustivel do veiculo. Nao conseguia parar de pensar nas acusagoes de
Esther — nos erros que cometera ao longo dos anos. Ele lembrou-se de muitas
coisas. Nunca foi santo, e ela tinha razio quando falou de seu olhar irrequieto.

Charlie sempre se esforcara para manter o foco em Esther, principalmente
durante as épocas no casamento em que ela afirmava “nio estar interessada” em
seus carinhos. “Area interditada”, ela dizia. Aquilo nio acontecia sempre, mas o
suficiente para deixd-lo extremamente frustrado. Além disso, Esther nunca havia
sido muito impetuosa na cama. Alids, aquela parte do casamento era um tanto
decepcionante. Mesmo assim, Charlie amava profundamente a esposa, e
aprendera a ajustar-se aos seus diferentes niveis de desejo.

Ele nunca soube que George Snyder estava sempre rondando os meandros da
mente de Esther. Por que motivo ela evitava Charlie de vez em quando? Esther
insistia que ela e George nunca se tocaram. De acordo com Esther, no entanto, o
artista que morava no fim do corredor sabia o que fazer para agradar a uma
mulher. A lembranca do sorriso dela no desenho fez Charlie contorcer-se de dor.
Ela nunca olhara para ele daquela maneira. O que George Snyder havia feito
para conquistar a lealdade eterna e a adoragio inconteste de Esther?

— O senhor deve ter ouvido o que aconteceu entre mim e Ashley numa
noite dessas — Brad comentou enquanto aplicava a massa nas emendas do gesso.
— Parece que todo mundo estd falando disso. Nao sei por que estou trabalhando
nesta droga de comodo. Sé quero vender a casa e pegar meu dinheiro.

Charlie tentou concentrar-se nas palavras do rapaz. Desviando os
pensamentos de Esther e George Snyder, ele levantou a escada, arrastou-a até a
préxima emenda e comegou a desenrolar a fita. Charlie nao tinha ideia de como
conseguiria concentrar-se em outra coisa, a N0 ser em suas preocupagoes e
frustracoes, mas no momento ele nio tinha escolha.

— Nao ouvi nada a respeito de vocés dois — ele disse a Brad. — Procuro
manter-me distante dos problemas das outras pessoas. Se vocé quiser que eu
saiba o que aconteceu, pode falar.

— Nio sei se vou conseguir sem soltar alguns palavroes. Estou tao furioso
que...

— Tente, rapaz, porque nio estou disposto a aturar sua boca suja.



Enquanto subia a escada, Charlie percebeu os olhos de Brad cravados nele.
Colocando a extremidade da fita no alto da emenda, perto do teto, ele comegou
a pressiond-la contra o gesso. A bem da verdade, Charlie nao se considerava bom
conselheiro matrimonial para Brad Hanes naquela tarde. Evidentemente ele nio
era um modelo de marido.

— O problema foi por causa do Dia de A¢ao de Gragas — Brad disse. — A
mae dela quer que a gente vd a casa dela, mas eu disse a Ashley que nio vou
comer um peru preparado pela mae dela, aquela mulher detestdvel. Depois de
trabalhar na lanchonete da familia por tantos anos, ela sé sabe fazer cachorro-
quente apimentado com anéis de cebolas. Eu disse a Ashley que gostaria de ir a
casa da minha mae, mas ela comecou a chorar imediatamente. Foi um berreiro
s6. “Vocé nao gosta de minha familia”, ela disse. “Odeia minha mae. Nio
respeita meu pai.” Bla-bla-bla. Ela falou tanto que nao consegui ouvir nem mais
uma palavra.

Charlie parou de aplicar a fita e pensou nas batalhas que ele e Esther
enfrentaram nos Dias de Acio de Gracas, nos Natais e em outros feriados
tradicionais. Aqueles tempos foram verdadeiros pesadelos, principalmente apds o
nascimento dos filhos. As duas familias se envolveram, cada uma fazendo
pressdo, até dar inicio a Terceira Guerra Mundial. Por falar nisso, esse foi um
dos motivos que fez Charlie pensar em mudar-se para Washington, DC, e
ocupar a posi¢io de inspetor postal. Ele faria qualquer coisa para livrar-se dos
pais e sogros.

— Quando sai de casa e fui pegar meu carro — Brad estava dizendo — ela
correu atrds de mim, solugando, chorando alto para toda a vizinhanga ouvir.
Comegou a socar a janela do carro até eu abri-la. Ai, Ashley agarrou-me pela
camisa e comegou a dizer que, se eu fosse novamente ao Bar do Larry, ela se
divorciaria de mim. Disse que sou bébado. Ah! Ela nio tem ideia do que estd
falando. O senhor ji viu um bébado de verdade? Deveria ter visto meu pai. Ele
bebia até cair no chio. Nao parava no emprego. Tratava minha mae como se
fosse lixo. Batia em nés. Costumava...

Brad parou de falar e cuspiu no chao. Desta vez, Charlie nao conseguiu
culpé-lo.

— Enfim — o rapaz prosseguiu — nio sou bébado. Ashley nao tem o direito
de impedir que eu vd ao Bar do Larry se eu quiser ir. E o bar que frequento,
aonde meus amigos vao. As pessoas de 14 me tratam bem, principalmente as



mulheres. Eu disse isso a Ashley. Disse que se ela nio medir as palavras, vou
encontrar alguém para poér no lugar dela. E vou fazer isso, sr. Moore. Nao
duvide de mim.

— Vocé acredita realmente que possa encontrar uma mulher melhor que
Ashley?

— Claro que sim! Ashley é maluca. Chora o tempo todo. Joga a culpa em
mim por tudo. Diz que eu nio sou capaz de sustentd-la. Bom, trago meu
ordenado para casa, nao? O senhor deve pensar que ela é grata por isso. Nio, ela
s6 choraminga. “Vocé me levava ao cinema, Brad. Comprava flores para mim.
Vestia-se bem quando safamos para comer fora. Era sempre gentil. Sempre me
ouvia.” Essas bobagens.

Brad pegou uma por¢io de massa do balde com uma colher de pedreiro e
atirou-a na parede. A massa foi parar diretamente na emenda, e o rapaz deu um
grito de vitdria.

— Eu jogava na primeira base, sr. Moore. Sabia? Também fui quaterback' do
time de futebol americano. No ensino médio, nio havia nada que eu nao
soubesse fazer. Eu era o cara. Era importante. Ashley sempre andava atrds de
mim. Agora, nove entre dez vezes, ela me ignora. Diz que sou egoista. Grosseiro
demais. Que nio sou carinhoso.

Brad raspou a parede enquanto falava.

— FEu digo a ela: “Sou atleta, sua boba! Esperava que eu fosse um dangarino
de saldo ou tocasse piano depois que a gente se casasse?”. Estas maos estdo
calejadas porque pegam no pesado o dia inteiro. Eu trabalho muito. Ashley nao
entende por que eu trabalho tanto se gasto metade do que ganho em bebidas. E
mentira. Pelo menos nio asso contas de argila nem fico fazendo colares. Nao sei,
st. Moore. Se o senhor me perguntar, acho que a situagio nio tem mais jeito.
Depois daquela briga, estou pensando em terminar este cdmodo e por o pé na
estrada. Ashley jd estd pensando em voltar a morar na casa dos pais. Por mim,
tudo bem. Ela pode fazer hamburgueres e colares até morrer. Eu quero viver.

Charlie desceu da escada e passou o resto da fita na emenda até o chao. Ele e
Brad j4 estavam quase terminando o trabalho, e logo passariam a pintar o
comodo, que comegava a tomar forma. Charlie estava gostando do trabalho de
Brad e da camaradagem entre ele e o rapaz.

Naquele fim de tarde, porém, Charlie nio sabia sequer o que pensar para
aplacar o stbito acesso de raiva e ressentimento que Brad expressara a respeito de



seu casamento. Como Charlie poderia transmitir 4nimo e alegria a outro casal se
o casamento dele parecia estar pairando a beira de um abismo?

— Vocé ndo vai encontrar uma mulher melhor que Ashley — ele disse
finalmente. — Tenho certeza. Vocé pode até encontrar uma garota diferente,
claro, mas ela também lhe causard uma série de aborrecimentos. Saiba disso.

— Nao aquelas garotas do bar. Elas sao legais...

— O que ¢ isso, rapaz? Vocé nao estd falando sério sobre pegar uma garota
de bar, estd? — A ira de Charlie aumentou enquanto ele falava. — Quer casar
com uma mulher qualquer, que sé pensa em passar o tempo bebendo e
paquerando homens casados? Estd aborrecido porque Ashley espera que vocé seja
mais carinhoso e a trate melhor. Espere até se envolver com uma garota que
passa o tempo tomando cerveja e dangando com qualquer um. Vocé chegard em
casa com fome, e ela estard no Bar do Larry com outro homem.

Charlie sacudiu a cabega enquanto prosseguia.

— Vocé disse que queria viver, nio foi, Brad? Bom, vocé estd vivo. O que
mais quer da vida? Quer chegar aos sessenta anos e continuar a beber no Larry?
Casado com uma bruxa desdentada que tenta aparentar vinte e cinco anos? Ou
ter enfrentado trés ou quatro divércios? E essa a direcio que vocé estd
escolhendo, cara.

Os dois homens se entreolharam no comodo escuro. Brad atirou a colher de
pedreiro no chao.

Charlie jogou o rolo de fita na caixa de ferramentas, respirou fundo e
apontou o dedo para o rapaz.

— Se vocé deixar Ashley ir embora, é mais idiota do que eu pensava. O lugar
onde vocés vao passar o Dia de A¢ao de Gragas nao é importante. Beber no Bar
do Larry nao é importante. As contas de Ashley também nao, nem suas mios
calejadas. O importante é que vocés se conheceram, se apaixonaram e
prometeram amar um ao outro em quaisquer circunstincias. Agora v4 ao clube
de campo e peca desculpa a Ashley por ter sido tao tolo.

— Tolo? — Brad estufou o peito.

— Tolo, sim, e nao discuta comigo. Vocé chamou Ashley de boba? Vocé ¢é
um completo ignorante sobre mulheres. E mais idiota que a maioria dos
homens. Portanto, pare de andar por ai de nariz empinado, como se fosse o
dono do mundo s6 porque algumas vadias de bar lhe deram bola. Qualquer
homem pode entrar num bar e divertir-se por uma noite. Mas vocé é casado com



uma moga muito meiga que pensou que vocé fosse um homem tao maravilhoso
que poderia dar a lua a ela. Quer ser um homem de verdade? Tome uma atitude
e vd buscar a lua para sua esposa.

Sem esperar a resposta, Charlie atravessou a porta intempestivamente e
caminhou em dire¢io ao carrinho de golfe. Rapaz ridiculo! A vida era curta
demais para ele ter de ouvir esse tipo de bobagem da boca de Brad Hanes. E o
rapaz ainda tinha coragem de dizer que Ashley falava demais! Brad tagarelava
como um papagaio. A cabeca dele estava tdo cheia de idiotices que o cérebro
parou de funcionar.

— “Eu jogava na primeira base” — Charlie murmurava enquanto dirigia
pela estrada de volta para casa. Ele conseguia imitar a voz arrogante de Brad
perfeitamente. — “Eu fui o quarterback da escola. Eu trago o ordenado para
casa. Eu pego no pesado. Todas as mulheres no Bar do Larry me tratam bem.”

— O que vocé estd resmungando agora, Charlie Moore?

Charlie ergueu os olhos e viu Esther vindo em sua dire¢ao, com uma blusa ao
redor dos ombros e uma bolsa pendurada no braco. Sob o lusco-fusco, a silhueta
dela parecia pequena e frgil. Ela mancava um pouco, como se a artrite nos
joelhos a tivesse incomodando novamente. Com o cabelo branco brilhante, ela
parou e sorriu para ele.

— Pensei em lhe buscar — ela disse. — O jantar estd quase pronto.

Desconcertado, Charlie parou o carrinho de golfe e dirigiu-se a ela.

— Vocé nio deve sair de casa a esta hora, Esther. Estd quase escuro. Pode
levar um tombo.

— Eu queria fazer-lhe uma surpresa. — A respiracdo dela estremeceu ao
tocar no braco do marido. — Vocé me levaria até o lago, Charlie?

— Dagqui a pouco vamos precisar de uma lanterna. Onde estd Boofer?

— Deixei-o em casa. Quero ficar a sés com vocé. — Ela inclinou o corpo na
diregao dele enquanto ambos rodavam pela praga da vizinhanga. Em seguida,
pararam num gramado seco, queimado pelo frio. A voz dela parecia fraca na
escuriddo cada vez maior. — Como foi o trabalho? Terminou a parede?

— Quase — Charlie respondeu. — Aquele Brad Hanes é tao burro quanto
uma porta. Nao é de admirar que Ashley esteja frustrada. Nao sei até quando
vou aguentd-lo.

— Ashley disse que Brad se formou entre os primeiros alunos da classe —
Esther protestou. — Ah, vocé estd falando da briga que tiveram numa noite



dessas? Brad lhe contou que eles discutiram por causa de onde iam passar o Dia
de Acao de Gragas?

Charlie foi for¢ado a rir.

— H4 alguma fofoca na vizinhan¢a que vocé nao saiba, sra. Moore?

— Nenhuma.

— Ashley deve ter feito algumas confidéncias a vocé — ele disse. — Vocé lhe
deu algum conselho?

— Dei. Disse a ela que eles deveriam fazer o que nés fazemos. Simples assim.

Apavorado, Charlie franziu a testa.

— O que nés fazemos?

— Passamos todas essas datas especiais em nossa casa, seu boboca! Nio
lembra? Decidimos que, se nossos pais quisessem comemora-las conosco e passar
um tempo com Charlie Jr. e Ellie, eles teriam de vir a nossa casa, nio o
contririo. A solu¢io foi perfeita. Sem discussio, sem brigas, sem problemas.
Quando contei isso a Ashley, ela ficou tao aliviada que até chorou.

— Entendo que ela tem chorado muito.

— E que mulher nao chora? Nao conhego nenhuma mulher decente que nio
chore de vez em quando. Com certeza vocé e Brad descobriram isso agora.

— Acho que nés dois marcamos bobeira ontem.

— Vocé nao, Charlie. Vocé é sdbio. Muito mais esperto que eu.

Ele ouviu Esther engolindo em seco durante todo o passeio a pé pelo
ancoradouro. Ela fungava, agarrada ao brago dele, equilibrando-se no chio de
madeira. Estaria contendo o choro?

Charlie comegou a preocupar-se. O que significava aquela caminhada até o
lago? Esther teria um comunicado importante a fazer? Talvez depois de estar
casada por quase cinquenta anos com um homem tolo que nio sabia dar-lhe um
presente melhor que um globo de neve com um posto de gasolina dentro, Esther
decidira ir embora com seu amigo artista.

O pensamento de perder a esposa provocou nduseas em Charlie. Por mais
que Esther o aborrecesse, ele nao queria perdé-la. Nao para outro homem. E por
nenhum motivo.

Quando chegaram ao fim do ancoradouro, ele sentou-se em seu banco de
pesca favorito.

— O que estd havendo, Esther? O que estamos fazendo aqui?

Em vez de responder, ela abriu a bolsa e tirou um dos vidros vazios de



conserva que costumava guardar. Charlie viu uma substincia cinza dentro —
talvez pimenta — enchendo a metade do vidro.

Segurando o vidro contra os dltimos raios alaranjados do sol, Esther virou-o
de um lado e depois do outro.

— Cinzas — ela disse finalmente. — Cody ajudou-me. Expliquei a ele que
hd certas coisas na vida que gostariamos de refazer. As pessoas cometem erros, eu
disse a ele. Quando envelhecemos, a vezes temos alguns arrependimentos, e a
melhor coisa a se tentar, se for possivel, é tentar refazer tudo e da maneira
correta. Cody pareceu entender. Ele encontrou a corrente para abrir o registro da
chaminé da lareira e me ajudou a empilhar tudo sobre a grelha. Empilhamos
tudo, as revistas, os desenhos, as cartas. Acendi o fésforo, e Cody e eu cantamos
um hino enquanto o fogo ardia e queimava tudo. Sabe que hino nds cantamos?
“Assim como estou.” Aquele do salao de Patsy. Cody lembrou-me de que todos
néds precisamos ser lavados. Claro que foi porque Pete andou falando muito
sobre ser lavado. Cody disse que Pete tem chorado muito, por isso eu podia
chorar também. E chorei muito porque me senti péssima. Cody passou o braco
a0 redor de mim e acariciou-me as costas. Nao foi doce demais? Ele é um rapaz
muito querido.

Charlie teve de controlar a respiragao durante quase todo o tempo em que
Esther falou. Agora ele respirava aliviado enquanto dizia o nome da esposa.

— Esther...

— Demorei um pouco para admitir que vocé tinha razio — ela prosseguiu,
tirando a tampa do vidro enquanto falava. — Eu nao queria abrir mio das
lembrancgas e de todas as pequenas coisas que foram importantes para mim um
dia. Ah, eu apresentei todos os tipos de desculpas para continuar a guardar
aquelas lembrancas. “Ele era apenas um amigo. Charlie nao se importaria.”
Penso que devo até ter jogado a culpa em vocé. Disse a mim mesma que, se vocé
tivesse sido mais atencioso naquela época, eu nunca teria notado a presenca de
George. Ou pensava: “Essas obras de arte sdo valiosas hoje...”.

Ela sacudiu a cabega e prosseguiu.

— Mas vocé se importava, e, no intimo, eu sabia disso, do contririo nio teria
escondido tudo aquilo — ela fez uma pausa, e novamente pareceu estar
engolindo em seco e fungando. — Charlie, o que vocé disse outro dia... é a pura
verdade. Uma mulher casada nio deve ter nenbum tipo de amizade com outro
homem. Pronto, falei. Por mais inocente que parega, estd totalmente errado. Vi



mdgoa em seus olhos na primeira vez que vocé disse o nome dele — ela suspirou.
A voz voltou a enfraquecer. — Eu nunca quis magod-lo, amor. Mas magoei. E
agora entendo que minhas agdes mancharam nosso casamento. A culpa nao foi
sua; foi minha. E sinto muito, Charlie, muito mesmo.

Antes que Charlie tivesse tempo de responder, Esther ajoelhou-se no
ancoradouro e despejou o conteudo do vidro no lago. As cinzas agitaram-se por
um momento, espalhando-se na superficie da dgua, e depois desapareceram. Ela
lavou o vidro por dentro, recolocou a tampa, guardou-o na bolsa e suspirou
novamente.

— DPensei, em todos esses anos, que se deixdssemos o passado para tris e
olhdssemos para a frente, tudo ficaria bem. Sinto muito por ter demorado tanto
para enxergar os problemas. Espero que vocé me perdoe, e tenho orado por isso,
e creia que eu o amo muito. Sempre o amei e sempre o amarei. Podemos ir para
casa agora e jantar? Cody e eu pusemos um bolo de carne no forno.

Quando Esther fez um movimento para afastar-se, Charlie segurou-lhe o

braco.

— Sente-se um pouco mais aqui comigo — ele disse, batendo de leve no
velho banco. — Quero ter certeza de que entendi.

— Ja lhe contei tudo. — Ela sentou-se ao lado dele. — Sou muito boba,

vocé sabe disso. Ah, e nio vai acreditar no que fiz hoje. Lembra-se do nosso
plano? Depois de arrumar meu cabelo, Patsy prometeu me levar ao
supermercado para comprar algumas coisas para o jantar do Dia de Agdo de
Gragas na semana que vem. Bom, nds fomos. Comecei a empurrar o carrinho
pelos corredores, olhando os vérios tipos de molho de cranberry. Escolhi um,
coloquei-o no carrinho e continuei andando. De repente, uma mulher gritou de
longe: “Ej, ei! Esse carrinho é meu!”. — Esther riu. — Vocé acredita? Coloquei o
molho de cranberry no carrinho de outra pessoa e fui em frente. A mulher e
Patsy ajudaram-me a encontrar meu carrinho, que estava 14 atrds no balcio de
peixes. Ah, que dia! Mas meu cabelo estd bonito, vocé nao acha? Patsy sempre
faz um bom trabalho quando me penteia.

Charlie segurou a mio de Esther e entrelagou os dedos dele nos dela. Como
sempre, sua esposa passava de um assunto a outro e, depois, mal conseguia
encontrar o fio da meada. Mas aquela era uma das caracteristicas que ele amava
nela. Era empolgante acompanhar as conversas de Esther. As vezes ela divagava a
tal ponto que nenhum dos dois se lembrava do ponto de partida. E, quase



sempre, acabavam rindo. Mas nao naquela noite.

— Quero ter certeza de que entendi o que vocé me contou — Charlie
insistiu. — Estd me dizendo que vocé e Cody queimaram tudo o que encontrei
naquela gaveta?

— Tudo nao. Guardei alguns cartées que as criangas me deram e alguns
bilhetinhos carinhosos que vocé deixava na torradeira antes de sair para o
trabalho, mais alguns marcadores de livro que minha mie usava na Biblia dela.
Nao queimei isso. Mas todo o resto desapareceu. As revistas velhas também. Puf!
Assim mesmo. Num minuto ou dois, tudo virou cinza.

— Vocé queimou aquele desenho?

— Foi a primeira coisa que queimei. Finalmente me dei conta da tolice de
querer guardar alguma coisa que pudesse prejudicar nosso casamento. As chamas
devoraram tudo. Eu ndo quis nem que as cinzas continuassem em nossa casa.
Cody ajudou-me a ajuntd-las e colocd-las no vidro. E agora estao no fundo do
lago, misturadas com lodo. Exatamente onde deveriam estar.

Ela encostou o corpo no de Charlie.

— Espero que vocé se sinta melhor, querido. Espero mesmo.

— Significa que vocé concorda com tudo o que eu disse no outro dia?

— Sim, concordo.

O coragido de Charlie batia mais rdpido do que nunca.

— Esther, vocé disse a verdade quando contou que vocé e... George... nunca
se tocaram?

— Nada além de um aperto de mao.

— Mas vocé o amava? No fundo do corac¢io, vocé teve um sentimento maior
por ele que por mim?

Ela refletiu por um momento.

— Eu gostaria de dizer que nao. Mas naquele primeiro ano de casamento, eu
era jovem demais e estava com medo e frustrada. Vocé saia, e eu ficava l4. De vez
em quando, cheguei a pensar que um artista era melhor que um carteiro. Que
tolice! O importante nao é o que o homem faz. O importante é quem ele é. E
depois que a gente se casa, nem ¢ essa a coisa mais importante.

— O que é mais importante, Esther?

— As promessas, claro. No dia de nosso casamento, prometi ama-lo e
respeitd-lo. Em qualquer situacdo. Eu nao deveria ter acalentado a ideia nem
sonhado com uma amizade capaz de encher o vazio em meu coragio. Aquilo foi



errado.

— Vocé ainda tem um vazio no coragao, Esther?

— As vezes sofro quando vocé e eu nao nos olhamos nos olhos, ou quando
vocé comeca a teimar e nio ouve o que estou tentando lhe dizer. Mas vocé
aprendeu muita coisa. T4o logo eu lhe dei a oportunidade, vocé descobriu como
atender muito bem as minhas necessidades. O suficiente para eu jamais querer
perdé-lo.

Charlie precisou pensar nessas palavras. Ele nao gostava da ideia de ter sido
incapaz de fazer de Esther uma mulher completamente feliz. Mas ela também
nunca foi a esposa ideal. Ambos tinham defeitos; faziam coisas pequenas que
aborreciam o outro; cometiam erros. Charlie sabia que Esther nao satisfizera
todos os seus desejos e sonhos — no quarto, com as criangas e até na cozinha,
embora ele nunca tivesse admitido esse tltimo item. Evidentemente ele também
nio foi tudo aquilo que deveria ser para ela. Isso seria tdo mau assim? O
suficiente para desistir do casamento?

— Eu também lamento muito — Charlie disse, passando o brago ao redor
de Esther e puxando-a para perto de si. — Brad Hanes é muito ignorante e nio
sabe tratar bem a esposa... mas aposto que fui quase tao ignorante quanto ele.

— Levei tempo para treinar voce.

— Gostaria de nao ter precisado de treinamento.

— Mas precisou. Qualquer boboca que se embriaga e vai a um clube de
striptease d4 muito trabalho. Mas eu também tinha muito que aprender. Por ter
tido um amigo, apesar de ser casada, nao dei aten¢ao ao que estava acontecendo
entre vocé e mim. Todas as coisas que precisavam ser resolvidas, tudo o que
tinhamos a aprender... ficou suspenso. Poderiamos ter desabado, Charlie, e nio
ter tido uma vida tao maravilhosa.

— Vocé tem certeza do que estd dizendo, Esther? Nosso casamento foi bom?
Vocé estd satisfeita?

— Satisfeita? — ela perguntou. Inclinando o corpo para a frente, ela beijou-o
no rosto. — Completamente.

Charlie deu uma risadinha.

— Otimo, entio vamos comecar a atacar aquele bolo de carne.

— Bolo de carne? — Esther levantou-se. — Eu disse bolo de carne? Ah,
onde eu estava com a cabega? Sabia que tinha feito alguma coisa com carne
moida no forno. Eu quis dizer lasanha. Cody e eu fizemos lasanha. Vocé devia



estar |4 para ver o rapaz lidar com aquelas tiras de massa, Charlie. Ah, foi a coisa
mais divertida do mundo!



16

— Apresse-se, Charlie! — Esther gritou para o marido da suite do casal
naquele sibado. — Vamos chegar atrasados ao churrasco do Dia de Agao de
Gragas. Nao me importa se estou meio zonza hoje. Vou andar na carroga. Se
vocé demorar muito ai e chegarmos atrasados, vou ficar furiosa, e ndo duvide
disto nem por um minuto!

Esther apertou a vilvula do laqué para assentar melhor os cachos. Deus
proporcionara a Deepwater Cove a tarde mais linda e mais brilhante de outono
que alguém poderia imaginar, mas Esther sabia que a brisa imida, por mais leve
que fosse, transformaria seu penteado num suflé. Ela estava usando suas roupas
de outono favoritas: uma linda blusa violeta com bordados de flores e
pequeninas pérolas roxas arranjadas como um cacho de uvas. A cal¢a comprida
de cés de elistico era confortivel e combinava com a blusa, e a manteria
aquecida quando a noite chegasse.

Andar de carrocas. Maga do amor. Fogueira. Salsichas assadas. Muitos
amigos ¢ uma infinidade de assuntos divertidos para discutir. Ela mal conseguia
esperar.

Ao abrir a gaveta de cosméticos, Esther sentiu-se grata por nao ter esquecido
o evento. Perder o Halloween havia sido um aborrecimento para ela, embora
todos insistissem que algumas criangas da vizinhanga bateram em sua porta.
Apesar do que as pessoas diziam a respeito dos aspectos sombrios daquela
comemoragdo, Esther via o Halloween como uma oportunidade de oferecer
alguns presentinhos. Nada lhe era mais agraddvel que ver o brilho nos olhos de
uma crianga quando ela lhe entregava um saquinho de tela cuidadosamente
amarrado, com guloseimas dentro.

— Vocé estd pronto, Charlie?

Ele estava no quarto se vestindo, Esther sabia, e ela ainda tinha de passar



batom e um pouco de rimel. Por algum motivo, ao longo de todos aqueles anos,
seu marido sempre demorava mais para se aprontar. Alguém deveria supor que
um carteiro seria mais rdpido e eficiente. Mas Charlie ndo. Ele procurava a
jaqueta ou os sapatos com toda a calma até Esther quase exasperar-se.

— Use a jaqueta verde! — ela lembrou. — A de veludo. Vai combinar com
minhas folhas de uva.

Esther for¢ou-se a nao pensar na cirurgia marcada para o dia seguinte. De
certa forma, Deus lhe concedera uma grande béng¢io por ter agendado o
procedimento logo apds o feriado. Assim, ela nao teria muito tempo para pensar
na imagem horrivel daquela sonda entrando em sua artéria.

Nao era justo que sé ela tivesse a placa. Nos tempos de carteiro, Charlie
comera tantas rosquinhas fritas que poderia dar uma volta no planeta. O que
poderia ser pior para as artérias que rosquinhas fritas? Mas nao, Esther é quem
tinha as veias entupidas. Charlie teria enfrentado o problema bem melhor que
ela. Ele era um homem forte. Até mesmo valente. Enfrentaria um balao e um
stent sem pestanejar. O querido e doce Charlie.

Esther estava muito feliz por ter queimado todas aquelas revistas e cartas de
George Snyder. Por que nio havia feito isso anos atrds? Como pdde ser tdo fraca
a ponto de fazer amizade com outro homem, por mais inocente que fosse?
Gragas a Deus, agora tudo pertencia ao passado. Desde que ela jogara as cinzas
no lago, Charlie voltara a ser bondoso e gentil. Parecia que o muro enorme entre
eles havia caido ao chao.

— Vocé encontrou a jaqueta? — Esther perguntou ao sair do banheiro. —
Estd pendurada no armdrio do vestibulo ao lado do...

Ao ver o grupo de pessoas aglomeradas no quarto, Esther sentiu os joelhos
vacilarem. Ofegante, ela apoiou-se na beira da comoda para nio cair. Brenda
Hansen, Kim Finley, Ashley Hanes, Patsy Pringle, Bitty Sondheim ao redor de
Charlie.

Com um largo sorriso, Charlie aproximou-se de Esther.

— Madame — ele disse — seu vestido.

Nos bragos dele havia um vestido longo de seda cor de orquidea, com tiras de
veludo e renda delicada.

— Meu vestido do baile de formatura!l — ela exclamou. — Pensei que
estivesse no sotao. Para que isso?

— Vamos ter o desfile do Dia de A¢io de Gragas — Kim respondeu. — E



elegemos vocé e Charlie como a rainha e o rei da festa.

— Rainha? — Esther levou a mao a garganta. — Eu? A rainha do desfile?

— Vocg, sim. E agora, Majestade, se Sua Alteza Real recuar um pouco, suas
criadas a preparario para o desfile na carruagem.

— Oh, nossa! — Esther mal podia acreditar. As mulheres expulsaram
Charlie do quarto e comegaram a exibir o velho vestido. Esther o guardara no
s6ta0 havia anos e tinha certeza de que devia estar cheio de buracos.

— Brenda fez os remendos — Patsy disse. — Juro que essa mulher é capaz
de fazer qualquer costura. Veja esta tiara que Ashley fez para vocé. Deixe-me
ajeitar seu cabelo para que tudo fique perfeito. Kim, por favor, abra minha sacola
e ligue o modelador.

— O, nossa! — Esther disse novamente. Sem lhe dar tempo para pensar,
Kim e Ashley comecaram a ajudé-la a tirar a blusa. Patsy fez Esther sentar-se na
cama e comegou a colocar a tiara, uma peca deslumbrante de pedras de cristal de
todas as cores, entre os cachos da mulher idosa.

Brenda sacudiu o vestido para colocar os enfeites no lugar. Depois, ela e as
outras ajudaram Esther a vestir a fragil indumentaria.

— Ainda serve! — Esther exclamou.

As palavras foram carregadas de excesso de otimismo, Esther admitiu a si
mesma, mas ela nio se importava com isso. E dai se suas curvas haviam
desaparecido e se espalhado em vdrias diregoes? Brenda conseguiu fechar o ziper,
Patsy adicionou alguns lengos no tronco e Bitty desenrolou um de seus xales
enormes. Pela primeira vez Esther achou perfeita a escolha do acessério feita por
Bitty. O comprimento da pega de 12 de tom roxo-claro combinava perfeitamente
com o vestido e manteria a rainha do desfile aquecida na noite gelada de outono.

Ashley colocou um colar de trés voltas de pérolas rosadas no pescoco de
Esther enquanto Kim a ajudava a calgar as luvas brancas guardadas desde o dia
do casamento. Era quase dificil conter a emog¢io diante daquele grupo de
mulheres incriveis e encantadoras — amigas e companheiras queridas. Esther
sabia que nio deveria chorar, porque Patsy ji lhe aplicara todos os tipos de
cosméticos em seu rosto enquanto as outras mulheres arrumavam os franzidos e
as rendas. Mas como conter ldgrimas de alegria? Esther sempre adorou desfiles.
Contemplava os desfiles das rainhas que voltavam para casa apés a faculdade, as
rainhas da Festa da Primavera e as rainhas do Velho Oeste com admiracao e até
um pouco de inveja. Porém, nunca se permitiu sonhar em ser a rainha de um



desfile.

— L4 vamos nds! — Patsy cantarolou, segurando o brago de Esther. — Por
aqui, Majestade.

Rindo e chorando ao mesmo tempo, Esther caminhou apressada até o
vestibulo e atravessou a porta. E 14 estava Charlie. Ah, tdo belo com seu terno
cinza de didcono, camisa branca e gravata nova.

— Gravata roxa? — Esther perguntou bem alto enquanto ele se curvava
diante dela. — Onde vocé a conseguiu?
— Feita por Lady Brenda especialmente para mim. — Charlie sorria como

se estivesse dando o braco a uma linda rainha de verdade. Conduziu Esther pela
calgada até a garagem, e 14 — vejam sé! — estava o velho carrinho de golfe
coberto com crisAintemos roxos, faixas onduladas, bandeiras, serpentinas e
correntes de pedras.

— Que lindo! Que lindo! — Esther gritou extasiada. — Charlie, vocé sabia?
Guardou esse segredo de mim?

— Alguns segredos devem ser guardados — ele murmurou, piscando para
ela. — Pelo menos por um pouco de tempo.

Enquanto o grupo se reunia ao redor deles, Charlie ajudou Esther a sentar-se
no banco do passageiro do carrinho de golfe. O assento estava coberto de veludo
roxo com franjas douradas, e todas as mulheres curvaram-se para ajeitar a saia
rodada do vestido. Charlie sentou-se ao volante e deu duas batidinhas na buzina.

Em seguida, pisou no acelerador e partiu, com o grupo todo seguindo atrds.
Luke e Lydia haviam enfeitado suas bicicletas. Havia alguém empurrando um
carrinho de bebé. Dois outros carrinhos de golfe posicionaram-se atrds do
carrinho dos Moores.

Nagquele instante Brad Hanes surgiu diante do desfile, com uma caixa de som
enorme nas maos. Ele a levantou acima da cabeca, e a musica comecou a tocar.

Para Esther, aquilo era maravilhoso demais.

— Charlie, é um milagre! Um milagre que nunca esperei na vida!

Ele riu.

— Quem espera milagres? E por isso que eles sio tio especiais. Como o dia
em que vi seu sorriso pela primeira vez. Mal pude acreditar que Deus havia
criado uma mulher tio linda e perfeita. Mas 14 estava vocé diante de mim.

— Perfeita? Que bobagem.

— Mas ¢ verdade. Fiquei completamente atordoado. E quando vocé se



dirigiu a mim e disse que iria jantar comigo e depois, ao cinema... bem, foi um
milagre.

Esther deu uma risadinha enquanto acenava para alguns vizinhos que nio
participavam do desfile.

— Sou a rainha do Dia de A¢io de Gragas! — ela gritou para Opal Jones,
sentada na varanda. — Charlie é o rei, e eu sou a rainha!

Provavelmente Opal nio estava usando o aparelho auditivo, Esther pensou,
mas aquilo nao importava. Qualquer pessoa com dois olhos poderia ver o
carrinho de golfe enfeitado e o belo casal ali sentado. Esther teve a sensagio de
estar flutuando numa nuvem perfumada enquanto a brisa soprava e brincava
com sua saia. Que fim de tarde encantador. Que vizinhos maravilhosos. Que
lugar delicioso onde morar. E que homem perfeito para ser seu rei garboso.

Quando o carrinho de golfe se aproximou da praga, os jovens de bicicleta
sairam do desfile e dirigiram-se a uma pilha enorme de madeira a beira do lago.
Esther viu Brenda e Steve andando apressados de maos dadas para arrumar as
mesas. Patsy caminhou em direcio ao local do piquenique, e Pete Roberts partiu
rapidamente atrds dela, tentando acompanhar-lhe os passos enquanto ela
organizava as festividades. Kim e Miranda Finley conversavam amigavelmente
com os olhos voltados para a praca a fim de vigiar os gémeos. E Ashley
caminhou saltitante ao lugar onde Brad acabava de desligar o CD player.

— Olhe — Esther murmurou, cutucando Charlie com o cotovelo. — Eles
parecem felizes esta tarde, nao?

— Bastante felizes — ele disse. — Mas nio tanto quanto nds.

— Ei, sr. Moore! — Cody gritou, quase ensurdecendo Esther. Ele enfiou a
cabega sob a capota do carrinho de golfe e debrugou-se para gritar de modo que
Charlie ouvisse. — Vamos dar outra volta. Desta vez eu toco a musica.

— Claro! — Charlie e Esther disseram em unissono.

Esther viu Cody pegar o CD player das mios de Brad, coloci-lo acima da
cabega e seguir pela estrada que circundava a vizinhanga. Charlie pisou no
acelerador, e o carrinho saiu, naquele desfile de trés pessoas.

— E como estd se sentindo neste fim de tarde maravilhoso, minha rainha? —
ele perguntou, passando o brago ao redor dos ombros de Esther.

Ela aconchegou-se a ele.

— Nao poderia estar mais feliz.

Cody conduziu o rei e a rainha do Dia de A¢io de Gragas ao redor de



Deepwater Cove mais seis vezes, dando-lhes muitas oportunidades de admirar o
por do sol, ver as chamas da fogueira estalando, contemplar a lua amarela
surgindo acima dos galhos nus das drvores e maravilhar-se com as estrelas que
forravam o céu aveludado. Eles ouviram as mesmas cang¢oes romAnticas repetidas
vezes — “As Time Goes By”, “When You Wish Upon a Star”, “The Look of
Love”, “Moon River” —, mas Esther nio se importou. Ela adorava todas. E
mais, adorava o homem a seu lado. Quando ele a beijou no rosto, uma onda
abrasadora de ternura invadiu-lhe o coracio.

— Eu 0 amo, querido Charlie — ela disse. — Eu 0 amo muito.

— Vocé ¢ a rainha do meu coragido. — Ele beijou a luva branca da esposa.
— Sempre foi. E sempre sera.

— FEi, adivinhem o que eu vi! — O rosto de Cody reapareceu sob a capota
do carrinho de golfe. — E hora das salsichas, sr. e sra. Moore! Fu adoro
cachorro-quente. Vamos atacar!

— V4 na frente — Charlie disse ao rapaz. — Estaremos 14 daqui a um
minuto.

— Vou guardar alguns. Quantos vocés querem? Cinco? Ou oito?

— Trés sao suficientes para nés.

— OK.

O carrinho de golfe parou, e Cody correu em dire¢ao a pilha de brasas em
volta da qual os vizinhos de Deepwater Cove se aglomeravam.

— Venha aqui, minha dogura — Charlie disse no ouvido de Esther. — Uma
rainha verdadeira precisa de um beijo verdadeiro.

Esther abracou o marido, concordando feliz.

Pete concluira muito tempo atras que quem sentava no chio eram os
pdssaros. E de acordo com Cody, essa era uma boa metéfora.

A luz da fogueira que se apagava, Pete viu que nio tinha outra opgio, a nio
ser sentar-se no chio duro e gelado. Os bancos do piquenique da praga estavam
lotados de pessoas conversando, rindo e comendo cachorro-quente. Pete, porém,
nio se considerava parte do grupo das pessoas contentes. O cinto machucava-lhe
a cintura. As pernas comegavam a formigar e adormecer. Até as mios, nas quais
ele se apoiava, comecavam a adormecer também.

— Nao estd lindo? — Patsy suspirou. — Nao poderia estar mais agradecida
do que estou agora.



Pete estaria muito mais agradecido se tivesse uma cadeira para acomodar suas
costas, mas nesse caso nio poderia estar sentado tao perto da mulher amada. Ele
duvidara de muitas coisas na vida. Do pai. Da mae. Do casamento. Do centro de
desintoxica¢do. E mais, Pete duvidava dele préprio.

No entanto, nio tinha divida quanto a seu amor por Patsy Pringle.

Ela era a segunda melhor coisa que acontecera na vida de Pete. Seu sorriso
iluminava-lhe o coragio. O som de sua voz fazia a cabeca dele girar. S6 o fato de
tocar o braco dela dava-lhe um arrepio da cabeca aos pés. Patsy, porém, era
muito mais que uma linda mulher. Era bondosa, generosa, divertida,
determinada, teimosa, inteligente, leal e, acima de tudo, pura. Era o amor em
forma humana.

Pete ja vivera o suficiente para saber que deveria ser realista. Patsy ndo era
perfeita, nem ele. Alids, ele era totalmente imperfeito. Mas o que via em Patsy
era uma mulher direita, boa, de conduta reta, quase perfeita. Ela era a mulher
que ele queria. A mulher da qual necessitava. Acima de tudo, a mulher que ele
amava profundamente.

— Vocé estd pensando de novo naquele soprador de folhas? — Patsy
perguntou, encostando-se no ombro dele. — Porque se assim for, estd perdendo
o cendrio mais lindo do mundo. Veja estas pessoas aqui. Sao nossos amigos e
vizinhos, Pete. Isso nio é uma bénc¢ao? Estamos bem alimentados, temos bons
negdbcios e recebemos muito mais da vida que merecemos. Tudo isso e uma noite
como esta. Estd vendo?

— Neste momento estou vendo a coisa mais linda do mundo — Pete disse.
— Ela estd sentada a meu lado, e pode ter certeza de que nio estou pensando
naquela droga de soprador de folhas.

Patsy olhou de relance para ele, com os libios formando um sorriso.

— Vocé é um cara intrigante.

— Nao estou brincando, garota. Ei, Patsy, vamos dar uma volta? — Pete
percebeu que a metade inferior de seu corpo estava a ponto de atrofiar-se por
falta de circulagao sanguinea. Além do mais, ele queria passar um tempo a sés
com Patsy. — Vamos andar na beira do lago. A lua estd brilhando para
enxergarmos o caminho.

— Nao, obrigada — ela disse. — Estou gostando do cheiro de lenha
queimada. Sabe, quando eu era menina, tinhamos um fogao a lenha em casa.
Meu pai me deixava ajudd-lo a acender o fogo. A cozinha era um lugar muito



aconchegante. Nas noites muito frias, dormiamos perto do fogao. E dificil
imaginar que tudo isso aconteceu hd vinte ou trinta anos, mas nio ddvamos
muita importincia a isso. No comego, tinhamos que fazer as necessidades na
“casinha”. Depois tivemos uma fossa séptica, encanamento, essas coisas. As vezes
eu me pergunto se a casa velha continua em pé. Depois que papai morreu e
minha mae passou a sofrer de Alzheimer, tive de vender a casa e mudar para a
cidade. Quando sinto cheiro de lenha queimada, vejo minha infincia passar
diante de mim.

Pete estava tentando pensar numa resposta, mas primeiro teve de se
reacomodar. Esticou as pernas, virou de lado e apoiou a cabeca com a mio. A
posi¢ao nao era muito melhor, mas pelo menos o sangue voltou a circular.

— Vocé teve uma infincia feliz, Pete? — Patsy perguntou.

— Foi boa. Nao me lembro muito dela, para ser sincero. Lembro que vivia
metido em encrenca. Também nao fui bom aluno. Acho que minha infincia foi
mediana, assim como eu.

— Palavras apropriadas para um rapaz de Halfway, Missouri.

Ele riu.

— Halfway.! Mediano. Nio sou um cara que impressiona as pessoas. Tenho
aparéncia razodvel. Nao sou muito inteligente. Nao tenho muito do que me
orgulhar, tenho?

— Vocé é capaz de consertar qualquer motor que chegue a sua loja — Patsy
disse. — Construiu caixas de plantas do lado de fora das lojas em Tranquility.
Impediu o crescimento de ervas daninhas e encheu as caixas com flores lindas
nesta primavera e verao. Além disso, ouvi dizer que sua casa parece um brinco de
tao arrumada, que vocé cozinha como um chef, e que o gramado de seu quintal é
verde e bem conservado como um campo de golfe.

— Quem lhe contou isso?

— Vocé.

Pete sacudiu a cabeca e deu uma risadinha.

— E. Pode ser.

Ela afastou o cabelo dos ombros, olhou para o céu e suspirou fundo.

— Eu poderia ficar sentada aqui a noite inteira. A lembranga do sorriso de
Esther quando viu o vestido de formatura vai ficar comigo pelo resto da vida.
Nunca vou me esquecer do som daquelas cangdes no CD player de Brad
enquanto desfildvamos por Deepwater Cove. E do entusiasmo de Cody quando



soube do cachorro-quente. Valeu a pena, nao?

Ao ver o semblante tao belo e sereno de Patsy, Pete nao conseguiu resistir.

— Patsy, ouga. Quero muito dar um passeio com vocé. Que tal?

— Nao, Pete. Nao vou andar no escuro com vocé. Nao quero que ninguém
lance boatos sobre nos.

Pete sabia que havia muitos boatos, mas 0 momento nio era apropriado para
contar isso a Patsy. Ele tinha outra missao importante. Além de precisar levantar-
se do chao gelado, ele tinha algo importante para dizer a Patsy. Nio seria ficil, e
ele vinha sofrendo com a ansiedade havia dias. Mas agora, naquela noite clara de
outono quando ela estava tdo bem-humorada, ele teria de abrir o coragao. Ou,
€ntao, nunca mais conseguiria.

Ele nio teve paciéncia para tentar convencé-la a dar uma volta, portanto
precisaria conversar com ela ali mesmo, no meio dos vizinhos. Alguém poderia
ouvir de longe, mas ele correria o risco. Voltando a cruzar as pernas, Pete passou
os dedos pelo cabelo. Depois, cogou um pouco o queixo, sentindo falta da barba,
mas certo de que havia tomado a atitude certa ao raspd-la. Finalmente, deitou-se
de costas no chio, apoiou a cabeca nas maos, fechou os olhos e comecou a falar.

— Patsy, tenho uma coisa para lhe dizer. Uma coisa pessoal. OK?

Ela nao disse nada. Pete abriu um olho. Viu os cachos loiros do cabelo dela
brilhando sob a luz dourada das brasas da fogueira. Abriu o outro olho.

— Estd tudo bem? — ele perguntou.

— Acho que sim — ela suspirou. — Mas nio sei se vocé deveria dizer
alguma coisa. Vocé sabe o que aconteceu na dltima vez que tentamos ter uma
conversa mais profunda.

— Bem, nao importa. E uma coisa que precisa ser dita, e preciso que vocé
escute.

— Tudo bem. Vi em frente.

Pete contemplou a lua por um momento. E entdo desabafou.

— Vou ser batizado daqui a dois domingos, e nio quero que vocé pense que
seja porque eu a amo, embora isso seja verdade. E porque fui falar com o pastor
Andrew e conversamos sobre tudo. Primeiro comentei com ele sobre os
pescadores de homens e a lagoa do céu, e ele disse que sim, que minhas ideias
estdo quase certas. Depois ele explicou o significado da palavra render-se, um
assunto que nunca entendi bem, porque sou cabeca dura. Mas sei hd anos que
nunca fui capaz de dirigir minha vida. Por que continuar tentando se eu iria



fracassar? Ali no gabinete do pastor Andrew, eu estava quase me rendendo
quando me lembrei de que precisava ser lavado. Alids, preciso ser lavado de
muitas coisas. Foi entao que ele me falou sobre arrependimento, que significa
pedir desculpa e nao querer errar mais. Até aquele momento, nunca acreditei que
um pedido de desculpa fosse suficiente... ndo para Deus, claro. Vocé me contou
que teve uma infincia feliz ao redor de um fogao de lenha, nao?

— Tive — Patsy respondeu. Sua voz parecia fraca no escuro.

— Uma coisa de que me lembro quando era crianca é que nao adiantava
pedir desculpa. Quando eu fazia uma coisa errada, mesmo que pedisse desculpa
até ficar rouco, sempre levava umas chicotadas. Depois de uns tempos, desisti de
me arrepender porque de nada adiantava. Mas o pastor Andrew disse que Deus
aceita nosso pedido de desculpa, desde que seja sincero. Eu disse a ele que estava
sendo sincero, mas nao podia garantir que seria perfeito pelo resto da vida. O
pastor Andrew disse que nio havia problema. O principal é acreditar,
arrepender-se, render-se e submeter-se 2 condugio de Deus por meio do Espirito
Santo.

— Ele lhe explicou como a gente sabe para onde Deus estd nos conduzindo?
— Patsy perguntou. — Tenho muitas davidas a esse respeito.

— Vocé? — Nunca ocorrera a Pete que Patsy tivesse duvidas espirituais.
Aparentemente ela entendia tudo a respeito de religiao e vivia de acordo com os
ensinamentos da Biblia.

— Nem sempre eu sei quem estd me guiando — ela prosseguiu. — As vezes
penso que é Deus, mas as vezes penso que sao meus desejos me levando a fazer o
que quero. E de vez em quando, tenho quase certeza de que é Satands,
apresentando-se elegantemente como se fosse a verdade, tentando me corromper
com um monte de mentiras. E dificil, Pete. E muito dificil saber.

Pela primeira vez na vida, Pete sentiu-se confiante para ajudar uma pessoa
que nao recorria a ele para consertar um motor ou escolher a isca certa.

— Se vocé tem alguma davida — ele disse — faga um teste. O pastor
Andrew me deu as dicas. Pergunte-se: isso contraria o que a Biblia ensina? Meus
amigos cristaos aprovam? O que Deus me diz quando oro? E como minha
consciéncia se sente em relacio a isso? Se vocé receber um sim a todas as
perguntas, pode ter certeza de que estd sendo dirigida por Deus.

Patsy permaneceu em siléncio por tanto tempo que Pete imaginou ter dito
alguma coisa errada. Era bem possivel. Ele pensou e repensou em sua conversa



com o pastor Andrew. Pete tinha certeza de que acreditara, se arrependera, se
rendera e estava pronto para permitir que o Espirito Santo o guiasse. Confessara
que desconhecia muitas coisas a respeito da fé, mas o pastor Andrew lhe
garantira que ninguém conhecia tudo. Finalmente, ele e o pastor concordaram
que Pete nasceu de novo, era um cristao maduro nadando na lagoa do céu e
estava pronto para ser batizado.

No entanto, talvez Pete tivesse dito alguma coisa errada. Patsy estava
visivelmente aborrecida. Na verdade, salvo algum engano, ela parecia estar
chorando. As pernas dele nio estavam adormecidas por falta de circulagio
sanguinea, mas porque metade de seu corpo comegava a congelar no chio
gelado. Se tivesse dado uma mancada por ter revelado a Patsy sua conversa com
o pastor Andrew, teria de acertar as contas com ela depois. Mas niao poderia
permanecer no frio por mais tempo.

— Patsy? — Ele segurou a mao dela. — Patsy, vocé estd bem?

— Estou. — Ela encolheu as pernas até encostarem no queixo, passou os
bragos ao redor dos joelhos e escondeu o rosto.

Quando ela voltou a falar, Pete ouviu apenas um resmungo. Um resmungo
ou choro. Ele no tinha certeza. Nenhum dos dois era bom sinal. Sem ddvida ele
a ofendera. Congelado até os ossos, agora ele se sentia um tolo por ter tentado
explicar como havia nascido de novo no gabinete do pastor Andrew.

Ele nunca deveria ter mencionado nada. Dali a dois domingos, ele se
apresentaria na igreja para ser batizado e causaria uma surpresa total a Patsy, uma
situacio bem melhor que ficar dando voltas e contando a ela sobre as chicotadas
que levou quando menino e outras coisas mais.

— OK. — Patsy levantou a cabeca. — OK, Pete, eu 0 amo também.

— O qué?

— Eu disse que amo vocé, Pete. E nao por causa de sua conversa com o
pastor Andrew. Bom, esse foi um dos motivos. Eu o amo porque vocé se importa
com sua alma. Porque vocé quer mudar. Porque tentou entender. Eu amo isso, e
estou feliz porque vocé vai ser batizado. Mas, acima de tudo, eu o amo porque
isso é o correto. Vejo agora que Deus tem tentado me dizer que é correto eu
sentir o que sinto.

Pete sentiu-se paralisado. Nao sabia se era porque estava congelado no chao
como um picolé ou se era por causa do que Patsy estava lhe dizendo.

— Veja, eu nao tinha certeza até esta noite — ela prosseguiu. — Nio sabia



de onde partiram todos esses sentimentos e emog¢oes. Nao sabia se meu amor por
vocé fazia parte do plano de Deus ou se era apenas um desejo egoista. Cheguei a
pensar que Satands estivesse me tentando para fazer alguma coisa errada. Mas
quando vocé explicou como conhecer a vontade de Deus — estudando a Biblia,
conversando com amigos, orando e examinando minha consciéncia —, entendi
que ¢ certo amar voce. E certo, e posso afirmar isso, Pete. Eu 0 amo. Amo. Amo
muito.

Aquele homem de quase 2 metros de altura, com a maior parte do corpo
amortecida, com frio e cdimbras, recebeu a energia de um relAmpago numa noite
de verdo. Levantou-se do chio num salto, segurou Patsy nos bragos e deu-lhe um
beijo em cheio na boca. Ela riu e escondeu a cabega no ombro dele.

Depois, ela beijou-lhe o pescogo de maneira tdo suave que Pete imaginou
estar derretendo. Ele passou os dedos entre os cabelos dela, apreciando o toque
macio de seus cachos.

Foi entao que Opal Jones cutucou a panturrilha de Pete com a ponta do
sapato.

— Ora, ora, vocés dois! — ela disse, muito mais alto do que Pete considerou
necessdrio. — Nao trouxe o aparelho de surdez, mas estou usando éculos. Fui
casada por quase cinquenta e oito anos, e sei muito bem que essas coisas nao
devem ser feitas em publico. Se querem ficar abragados, é melhor nio ficar
sozinhos e encontrar uma varanda com uma limpada enorme na porta da frente.
E ndo esperem muito para se casar, porque isso nio é certo nem bom para
nenhum de vocés, ouviram?

Pete assentiu com a cabega, sentindo-se subitamente como um garotinho
pego numa travessura qualquer.

— Sim, senhora. Sinto muito.

— Bom, agora que tal me dar uma carona até minha casa, rapaz? — Opal
olhou para Pete através dos éculos. — Fiquei muito tempo aqui e nao vou
conseguir voltar para casa no escuro. E vocé, Patsy Pringle, vd para casa como
uma boa menina.

Com o coragdo transbordando de felicidade, Pete deu um dltimo beijo no
rosto de Patsy, segurou o brago de Opal e dirigiu-se a sua picape.
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— Vocé e Ashley pareciam felizes na festa ontem 3 noite — Charlie
observou a Brad.

— Ah, acho que sim. A gente vai e vem — o rapaz disse. — Gostei da
fogueira, apesar de nao ter havido cerveja. Pelo menos pudemos curtir a praca.
Nao foi como no Dia da Independéncia, quando nao pudemos soltar fogos de
artificio. Nao liguei para o desfile. Durante os quatro anos no colégio de
Camdenton, participei de todos os desfiles a bordo de um carro alegérico. O
carro da Atlética, claro. Eu poderia fazer parte do carro da National Honor

Society,! mas nio quis me juntar a um bando de nerds.

Apés o culto dominical, Esther quis descansar de suas atividades reais da
noite anterior, mas encorajou Charlie a ir & casa dos Hanes para ajudar Brad no
novo cdmodo. De certa forma, o trabalho de constru¢ao era um ministério para
o jovem casal, Esther dissera, e aquela atividade seria perfeitamente apropriada
para o dia do Senhor.

Charlie teve de admitir que os argumentos de Esther eram corretos. Ele
passara a ver-se como uma figura paterna para Brad. Dava-lhe alguns conselhos
de vez em quando. Repreendia o rapaz quando necessirio. E todas as vezes que
Charlie o elogiava, Brad assimilava as palavras como um homem sedento no
deserto. Quase todas as tardes eles conversavam e se divertiam. Ambos
acompanhavam a Liga de Futebol Americano, e descobriram que torciam pelo
mesmo time. Quando nio discutiam futebol, falavam do tempo, de pescaria, de
planos para o cdbmodo ou outro assunto de interesse comum.

Charlie passara a admirar a disposi¢io de Brad para trabalhar longas horas
numa tarefa tdo pesada. Brad também era respeitoso. Quando eles discordavam,
o rapaz quase sempre cedia, apesar de provavelmente conhecer um pouco mais
de construcio que Charlie.



Na semana anterior, os dois haviam comecado a pintar o comodo. Agora
Brad estava dando alguns retoques no teto enquanto Charlie pintava a parede
com uma tinta amarela semibrilhante que Ashley escolhera. O casal ainda nao
decidira a finalidade do espago, mas Brad imaginava que, com um novo
comodo, o valor do imével aumentaria, caso — conforme ele previa — o
casamento fosse por dgua abaixo.

— Vi vocés dois agarradinhos debaixo de um cobertor enquanto vocé assava
marshmallows — Charlie observou. — Vocés me pareceram muito confortdveis.

— E, passamos momentos agradéveis. Ela tirou folga do clube de campo, e
pelo menos uma vez ndo ficou me importunando com o assunto do Bar do
Larry.

— Vocé voltou 14 depois que ela deu o ultimato?

— Nao, mas nao significa que nao vou voltar. — Brad deu uma pincelada
no teto com tanta for¢a que a tinta respingou em seu rosto, deixando algumas
sardas brancas. — Ela nao pode esperar que eu fique sentado em casa vendo TV
todas as noites. Isso é ridiculo.

— Vocé poderia encontrar um passatempo.

— O qué? Colecionar trenzinhos ou selos?

— Para ser sincero, colecionei selos durante anos. — Charlie pensou nas
horas que passara analisando com lupa aqueles desenhos detalhados, brilhantes,
de borboletas, flores, retratos e outros objetos caracteristicos dos paises que os
produziram.

— Naio sei o que fiz com minha colecio — ele disse em voz baixa. Espero
que ndo tenha ido parar no sétdo com o vestido de baile de formatura de Esther.
Brenda Hansen fez milagre para remendar aquela roupa. Se meus selos estiverem
14, no faco ideia da condigao em que se encontram.

— O senhor gostava de selos porque era carteiro — Brad disse. — Eu nao
dou a minima para esse tipo de coisa. Gosto mesmo é de futebol americano,
beisebol e de construir casas. Para quem nao entra na faculdade, nio hd futebol
nem beisebol depois que a gente termina o colegial. E os times de softball estao
todos ligados a igrejas. E eu nao quero passar perto de uma igreja nem para
jogar. Construir... Eo que faco o dia inteiro. Por isso, acho que meu passatempo
é frequentar o Bar do Larry, jogar sinuca, tomar cerveja, ouvir musica e
conversar com 0s amigos.

— Territério perigoso — Charlie disse com voz solene. — E a faculdade? Se



vocé fez parte da National Honor Society, deve ter tido excelentes notas. Aposto
que conseguiria bolsa de estudos e poderia assistir a algumas aulas. Ouvi dizer
que hoje em dia eles oferecem cursos on-line.

— Faculdade é coisa para nerds.

— Um bom saldrio e um emprego melhor sio coisas para nerds?

— Eu s6 trabalho em construgio. Nao preciso de diploma de faculdade para
fazer isso.

— Diploma nao faz mal a ninguém. Se vocé estivesse estudando a noite,
duvido que teria tempo para jogar sinuca no Bar do Larry.

— Gosto de jogar sinuca, sr. Moore. O senhor nunca quis parar num bar
para tomar alguns drinques com seus amigos?

Charlie deu um sorriso sem graga.

— J4, e quase perdi meu casamento por causa disso. Duas vezes.

— Duas vezes?

— As mulheres tém boa memoria, rapaz. Quando a gente comete uma
estupidez, acaba pagando por isso durante muitos anos.

— Ah, sim, e dai? — Brad desceu da escada. — Pensei que amava Ashley.
Agora, nio sei.

— Nada ¢ capaz de destruir um casamento de muitos anos. Vou lhe contar
uma coisa. Ontem a noite, enquanto Esther e eu estdvamos desfilando no
carrinho de golfe, s6 pensei no grande amor que sinto por aquela mulher. Em
minha felicidade por tantos anos de convivéncia com ela. Vocé nao gostaria de
ter o mesmo com Ashley?

Brad deu de ombros e saiu do cdmodo para tirar o residuo de tinta do rolo.
Enquanto trabalhava com sua brocha favorita, Charlie pensou naqueles tempos
quando tinha a idade de Brad e era recém-casado. Da mesma forma que Brad e
Ashley, o romantismo entre os Moores transformara-se numa rotina em que um
nao atendia as necessidades mais intimas do outro.

O casamento poderia ter se desmoronado facilmente. Muita pressao. Muitas
tensdes. Desejos conflitantes e sofrimentos nao revelados. Como conseguiram
atravessar quase cinquenta anos juntos?

— Com o senhor e a sra. Moore as coisas foram mais ficeis — Brad disse,
voltando a entrar no comodo. Ele ajoclhou-se e despejou tinta na bandeja. —
Hoje 0 mundo é mais complicado que antigamente. O pessoal de hoje nio pensa
da mesma maneira. Alguns homens que trabalham comigo na construgio estao



no terceiro ou quarto casamento. E assim que funciona, sabe?

— Assim?

— E. Quando as coisas nao dao certo, é preciso ir em frente. O senhor e a
sra. Moore nao tiveram de enfrentar muitos problemas. O senhor era carteiro, e
sua esposa ficava em casa cuidando dos filhos. Tudo era simples e claro. Hoje
nao é assim. A vida é mais dificil nestes tempos.

Charlie precisou se conter para nio dar uma resposta rispida. Ele sabia que
cada geracio acreditava estar atravessando os tempos mais dificeis. Seu pai falava
sem parar da Primeira Guerra Mundial. O préprio Charlie nasceu durante a
Depressao, e escapou por pouco do conflito na Coreia. Sabia que logo depois
que a ciéncia encontrava cura para uma doenca, aparecia outra. Presidentes eram
assassinados, vulcoes entravam em erupgio, tumultos explodiam. Este velho
mundo — controlado por Satands de forma tio evidente — deixou de ser um
lugar feliz desde que Adao e Eva foram expulsos do paraiso.

— Espero que vocé entenda — Charlie disse finalmente — que aquilo que se
passa no mundo 14 fora nao é tdo importante quanto o que acontece em seu
casamento. Vocé pode fazer seu casamento dar certo ou desistir dele.

— Um momento, sr. Moore. Tem certeza de que a cor certa é esta? Para
mim, parece amarelo. — Brad estava olhando fixamente para a lata de tinta.

Charlie revirou os olhos e colocou a brocha na beira da lata.

— Parece amarelo porque é amarelo. Foi a cor que Ashley escolheu. — Ele
enfiou a mao no bolso e pegou um papel no qual ela anotara a informagao. —
Creme. Foi o tom que sua esposa escolheu, e a que nés compramos.

— Caramba, pensei que creme fosse quase branco. Esta é amarela. Nio
quero um quarto amarelo. Parece que alguém fumou aqui durante cinquenta
anos.

— E apenas a tinta, Brad. Quando Ashley decorar o quarto, vocé nem vai
notar.

— Nio, isso nio ¢ creme. E amarelo com cor de tabaco. Ndo quero esta cor
em minha casa.

Charlie esticou o brago para pegar a jaqueta.

— Vou para casa, rapaz. Vocé e sua esposa vao ter de resolver esse assunto.
Volto amanhai 4 tarde. Nao esqueca que estamos na semana do Dia de Acio de
Gragas. Nio vou trabalhar na quinta. E talvez nem na sexta.

— Como eu pude esquecer o Dia de A¢ao de Gragas? — Brad ajoelhou-se e



colocou o rolo na bandeja com tinta amarela. — Ashley fala disso hd semanas.
S6 resmunga, resmunga, resmunga. Mas resolvemos o assunto, gragas a sra.
Moore.

— O que vocés decidiram?

— Vamos jantar aqui em casa. As amigas de Ashley e minha mae virao para
cd. Cada uma vai trazer um prato, e Ashley acha que é capaz de assar o peru. Eu
nio tenho certeza disso. Ela cresceu fazendo cachorro-quente apimentado e anéis
de cebola na lanchonete, que nem a mie dela. Mas ela diz que vai seguir as
orientacoes do seu livro de receitas, e a sra. Moore vai ensind-la a fazer um
recheio diferente. Vamos ver.

Charlie nao quis contar a Brad que o recheio de Esther ndo era uma de suas
especialidades. Ela sabia que nao cozinhava muito bem. Nao era nada agradivel
imaginar o pessoal na casa dos Hanes mastigando aquele recheio seco e sem
gosto.

— Tenho certeza de que Esther fard o possivel para ajudar — Charlie disse.
— Além disso, aposto que hd muitas receitas boas de recheio por ai. Sua mae
deve ter uma favorita.

— O recheio que ela faz é seco. Tem gosto de areia. — Brad estava passando
o rolo com tinta amarela na parede. — N2o sou muito fa de recheios. Mas, que
seja...

— E isso af. Que seja.

Resmungando sozinho sobre o recheio do peru, a tinta amarela e o rapaz
cabega dura, Charlie despediu-se de Brad e entrou no carrinho de golfe. Ele
deveria ter tirado um cochilo apés o culto. O desfile e as salsichas assadas foram
muito divertidos na noite anterior, mas agora ele estava cansado. Nao tinha
Animo para ouvir as baboseiras de Brad sobre os “velhos tempos” e como eram
supostamente maravilhosos.

O inverno estava chegando rdpido, Charlie percebeu ao rodar pela rua em
direcio a sua casa. As estagdes sempre chegavam um pouco mais cedo no
Missouri. Esther tinha um primo que morava no oeste do Texas. Ele dizia que a
primavera e o outono duravam no mdiximo uma semana. Mas o verdo era
intermindvel.

Na regiao do lago ndo era assim. O outono desenrolava-se numa lenta
revelagio de gléria. Tonalidades douradas, vermelhas, marrons. Crisintemos e
margaridas. Espigas de milho maduro. Abéboras.



Agora o frio comegava a rondar o local. O vento gelado batia com for¢a nas
folhas caidas. O solo endurecia e tornava-se gelado. Charlie sabia que o inverno
gostava de brincar de esconde-esconde com o outono por um pouco mais de
tempo — talvez um més. E entdo o frio imido sopraria num gesto de vinganca.
O vento do Missouri atravessava os casacos de 13, como se os cortasse a faca. Os
lagos congelavam, e as tempestades de granizo varriam os galhos das drvores. O
gado ajuntava-se para nio morrer de frio, os cardeais voavam e os esquilos
corriam ao redor em busca de alimento.

Charlie estacionou o carrinho de golfe sob o teto da garagem. Nio conseguia
olhar para as colunas de sustentagio sem se lembrar da corrida desenfreada de
Esther pelo quintal. Aquele havia sido o comego de uma época dificil, e Charlie
estava ansioso por deixd-la para trds. Ele e a esposa passariam momentos
agraddveis durante o jantar na quinta-feira. Conversariam com os filhos e netos
por telefone. Teriam uma boa noite de sono. E no dia seguinte tomariam o
rumo de Springfield para a pequena cirurgia de Esther. Ambos ficariam felizes
quando tudo terminasse. A vida voltaria a0 normal.

A ideia de Esther sobre a viagem a Califérnia ou Flérida no Natal agradou a
Charlie. A familia nio se reunia havia meses, e fazia tempo que ele queria abragar
Charles Jr. e dar um beijo no rosto de Ellie. Quando abriu a porta de casa,
Charlie viu Esther na cozinha.

— Oi! — ela gritou. — Como estd o novo comodo, meu querido?

— Amarelo. — Charlie tirou o boné e a jaqueta. Depois, limpou as lentes
dos éculos na camisa, que embagavam todas as vezes que ele entrava na casa
aquecida. — Brad ndo gostou muito da cor. Diz que o quarto parece ter
manchas de tabaco.

— Ora, ora. — Esther levou a caixa com receitas a sala de estar, onde Charlie
procurava o controle remoto da televisao. — E creme, e a tonalidade ¢ linda.
Ashley trouxe-me uma amostra ontem, e eu disse a ela que era bonita. Vocé me
ajuda a encontrar a receita do recheio do peru, Charlie? Sempre esteve aqui, e
agora nao consigo encontra-la.

Enquanto Esther se inclinava na direcio do ombro dele, Charlie pegou a
pequena caixa de metal.

— Vocé arquivou na letra R ou /2 — ele perguntou.

— Na letra R de recheio, seu bobo. Por que eu arquivaria na letra /2

— Fde farofa.



Esther olhou para ele, surpresa.

— Ah — ela disse. Em seguida afundou-se na poltrona preferida de Charlie
para ver televisao.

— Ah — ela disse novamente num murmdirio.

Charlie comegara a passar os dedos pelas divisérias marcadas em ordem
alfabética quando notou que a cabeca de Esther pendia para um lado, como se
ela estivesse adormecida. As pernas, que sempre estavam cuidadosamente
posicionadas, apontavam para dire¢des diferentes.

— Esther? — Charlie colocou a caixa de receitas na mesinha lateral. — Vocé
estd bem, querida?

Sem obter respostas, ele ajoelhou-se. Com os olhos fechados, o rosto de
Esther nio apresentava nenhum movimento, e suas faces coradas estavam
palidas. Charlie segurou a mao dela, esperando que os dedos apertassem os deles,
como sempre. Estavam fldcidos.

— Esther? Esther, o que houve? — Ele segurou-a pelos ombros e levantou
um pouco mais a voz. — Esther, meu amor. Esther!
Nada.

Ele colocou a palma da mio na face dela e tentou despertd-la. Ela nao se
movia. E, de repente, percebeu que ela nao respirava.

— Esther!

Charlie pegou o telefone na mesinha lateral e chamou a emergéncia. Ao ouvir
a voz do atendente, ele informou, sem ter tempo para pensar, o endereco deles.

— Mandem alguém! — ele gritou. — H4 um problema grave aqui. Répido.
Vocé estd me ouvindo? Preciso de uma ambulAncia!

O atendente pediu-lhe que permanecesse na linha, mas Charlie sabia que nao
conseguiria esperar. Esther estava imével na cadeira. Ele curvou-se e carregou-a
nos bracos.

— Esther — ele disse, surpreso com a leveza do corpo dela. Comegou a
tremer. — Esther, nio faca isso. Acorde, querida!

Entao, ele se deu conta de que deveria deitar a esposa no tapete. Reanimagio
cardiopulmonar. Era isso. Tentou sentir a pulsacio. Nada. Apertou os dedos na
garganta dela.

— Nao. — Frustrado, Charlie sacudiu os ombros dela quando nio sentiu
nenhuma pulsagao no pescogo. — Nao, Esther! Pare com isso! Vamos ao médico
na sexta-feira! Fale comigo!



Ela continuou deitada e imével, tao diferente do que era. Charlie sacudiu a
cabeca sem acreditar no que via. Isso ndo podia acontecer. Nao. Isso nio.

Serd que ela estava respirando? Quem sabe um pouco? Ele inclinou o corpo e
encostou o rosto perto dos ldbios dela. Nenhum sopro.

Tentando lembrar-se do que aprendera sobre reanimagio quando era
treinador do time de beisebol de seu filho, Charlie tentou abrir o primeiro botio
da blusa de Esther. “Pressione o peito”, ele pensou. Mas onde? O coragio ficava
do lado esquerdo? Ou no meio? “E faga respiragao boca a boca.” Mas quantas
vezes?

Quem saberia? Como buscar ajuda? E a ambulincia que nao chegava?

— Derek — ele murmurou.

Deixando Esther de lado, ele correu até a gaveta da mesinha lateral. Derek,
Derek. Como era mesmo o sobrenome dele? Finley. Charlie folheou a agenda.
Enquanto passava o dedo pela lista dos sobrenomes comegando com a letra F,
ouviu uma sirene a distincia.

— Esther, eles estao chegando — ele disse a esposa. — A ambuldncia estd a
caminho. Respire por mim, dogura. Respire tudo o que puder. Vou fazer seu
corac¢do voltar a bater num minuto.

Charlie teclou o niimero do telefone de Derek Finley e comecou a falar antes
mesmo de ouvir o toque de chamada.

— Alo! Alo! Derek?

— Al6 — uma voz de mulher disse do outro lado da linha. — Ald! Quem é2

— Preciso de Derek! E Charlie. Charlie Moore. Mande Derek para ca.
Esther. Ela estd... ela...

A campainha da porta tocou, e Charlie largou o telefone. Figuras de
uniformes azuis entraram na casa. Bolsas. Agulhas. Estetoscépios. Pessoas
debrugadas sobre Esther. Em seguida, Derek Finley irrompeu na sala de estar. E
Kim. Miranda também.

Charlie tentou aproximar-se de Esther, mas algumas maos o afastaram. Ele
permaneceu ao lado da lareira, observando a movimentagio em torno de sua
esposa.

— Esther — ele exclamou. — Esther, estou aqui, querida. Nao se preocupe.
Tudo vai ficar bem.

Alguém passou o brago ao redor dele. Kim Finley. Ela conduziu-o até o sofd.
E entdo o rosto de Brenda Hansen apareceu diante de Charlie. Outras pessoas



movimentavam-se, falavam, discutiam. Duas trouxeram uma maca e comegaram
a transportar sua esposa.

— Esther — Charlie tentou se levantar. — Para onde eles a estiao levando?

— Para o hospital, Charlie.

Era Derek Finley. Ele pressionou o pescoco de Charlie com dois dedos.

— Como estd se sentindo, sr. Moore? Vai desmaiar?

— Eu nao. Estou bem, mas preciso falar com Esther. Ela ficard confusa com
tudo isso, Derek. Nos dltimos dias ela tem feito uma pequena confusio. —

Charlie tentou levantar-se. — Acho que foi a artéria, como eu disse.

— Ela estava no chao quando vocé a encontrou? — Derek perguntou.

— Nao, estdvamos conversando. Procurando a receita do recheio. — Ele fez
um gesto vago em dire¢io a caixa com as receitas na mesinha lateral. — Farofa.
Para o jantar do Dia de A¢ao de Gragas na quinta-feira.

— Tudo bem — Derek disse. Ele balangou a cabeca afirmativamente para
Charlie, olhando-o fixamente. — E o que aconteceu depois? O que aconteceu

enquanto vocés conversavam?

— Ela disse 2h. Assim mesmo. Ah. E depois se sentou em minha poltrona.
Deve ter desmaiado. Parece que desfaleceu. Tentei despertd-la, mas ela nao abriu
os olhos. Foi quando chamei a ambulancia. Parecia que ela nao estava respirando
bem. Em seguida, eu a peguei no colo e a coloquei no chio porque me lembrei
da reanimacdo. Mas demorou muito e... e... e...

— Tudo bem, Charlie. — Derek pousou a miao no ombro de Charlie. —
Eles estao colocando sua esposa na ambulancia. Quer que eu o leve de carro ao
hospital?

— E melhor eu ir com ela na ambulancia. Ela vai ficar aborrecida quando
acordar. Na verdade, vai ficar constrangida com esse tumulto.

— Vocé vai comigo — Derek disse, conduzindo Charlie para fora da porta.

A ambulincia estava estacionada na entrada para carros, com as luzes
piscando, a porta traseira aberta, o motor ligado. Charlie olhou fixamente para
ela. Os paramédicos colocaram a maca dentro. A mulher deitada ali seria mesmo
Esther? Ela parecia tao pequena. Tao pdlida.

— Eu deveria ir com ela — Charlie disse.

Derek passou o brago ao redor dos ombros de Charlie para amparé-lo.

— Kim estd trazendo nosso carro. Vamos logo atrds da ambulincia. Os
paramédicos precisam de espago para cuidar da sra. Moore. Chegaremos ao



hospital quase juntos. Vocé vai ver.

— Vocé niao sabe como Esther se sente no meio dessas coisas. — Estarrecido,
Charlie viu quando alguém fechou a porta da ambulincia e comegou a descer
em direcdo a rua. — Penso que seria bem melhor se eu tivesse ido com ela. Nao
sei 0 que aconteceu, Derek. Vocé acha que Esther desmaiou? Ela parecia estar
muito mal. Foi tdo... esquisito.

— Nao tenho certeza, Charlie. — Derek conduziu-o ao carro que Kim
acabara de estacionar em frente 4 casa dos Moores. — E dificil dizer o que pode
ter acontecido. Os médicos terao uma ideia melhor assim que a examinarem.

Sem saber como, Charlie entrou no carro de Derek Finley e sentou-se no
banco do passageiro. Kim e Brenda sentaram-se no banco traseiro. E havia
alguém mais.

— Brad? E vocé?

— O4, sr. Moore. — O rapaz apertou o ombro de Charlie com a mio. — Vi
a ambulancia e sai correndo. Como estd, meu companheiro?

Charlie olhou para tris.

— Vocé tem tinta no rosto, Brad. Tinta do teto.

Os dois homens se entreolharam. Charlie lembrou que a tinta espirrou no
nariz de Brad. Nao fazia muito tempo que ele saira da casa dos Hanes. Esther
estava na cozinha, nao? Eles nao estavam procurando uma receita? O que
poderia ter acontecido?

— Liguei para Ashley — Brad disse. — Ela vai nos encontrar no pronto-
socorro. O senhor vai ficar bem, sr. Moore?

Charlie nao conseguia desviar o olhar do rosto do rapaz. Enquanto fitava
Brad, lembrou-se da figura de Esther. Olhos fechados e sem movimenta¢io no
peito. Nao havia pulsacio. As mios dela nio se moviam. Esther desmaiara, nao?
Nao. Ela nao desmaiara absolutamente.

Os passageiros permaneceram em siléncio enquanto o carro seguia pela
Rodovia 54 rumo a praia de Osage. Charlie tentou reproduzir os eventos da
ultima hora, mas eles continuavam desordenados, por isso teria de recomegar. A
certa altura, o rddio da Patrulha Aquética entrou em comunica¢io com Derek.
Ele passou a conversar com alguém em cédigo. Aquilo aborreceu Charlie. Ele
nao tinha certeza se a conversa girava em torno de Esther, mas nao gostou de
ficar alheio ao assunto.

Finalmente Derek parou o carro perto do pronto-socorro, e todos desceram.



Brad acompanhou Charlie, segurando-lhe o brago. Por um momento, Charlie
pensou em empurrar o rapaz. Ele ndo precisava de ajuda para atravessar o
estacionamento. Nao era um velho aleijado. Porém, quando se aproximaram da
porta, Charlie decidiu aceitar a ajuda e apoiou-se no jovem amigo.

Dentro, as pessoas movimentavam-se de maneira muito lenta para um local
chamado pronto-socorro. “Que emergéncia?”, eles pareciam dizer. “Este é o
nosso trabalho. Nao temos pressa nenhuma.”

Charlie permaneceu ao lado de Brad no centro do piso ladrilhado. Derek
conversou com alguém atrds de uma escrivaninha. Do outro lado, Kim e Brenda
cochichavam.

— Preciso ver Esther — Charlie disse, irritado porque ninguém parecia
notar sua presenca. Serd que eles nio entendiam que ele estava preocupado com
a esposa? Tinha visto o rosto de Esther, imével e pdlido. Lembrou-se de ter
tentado encontrar o pulso dela e depois da ambulancia chegando e de vérias
pessoas entrando na casa.

— Quando acordar — ele disse a Brad — Esther vai precisar de mim ao lado
dela. Quero estar ao seu lado enquanto os médicos cuidam dela.

— Vamos ter de esperar um pouco, sr. Moore. — Brad apontou para uma
fila de cadeiras. — Vamos nos sentar ali?

Sentar era a tltima coisa que Charlie queria fazer. Mas, quando percebeu, ji
estava se sentando. Entregando sua carteira a Derek, com a carteira do convénio
de satide e outros documentos. Observava a entrada e saida das pessoas. Tentava
ouvir o que Kim falava com Derek. Prestava aten¢ao em Brenda, que fazia uma
ligacio atrds da outra no celular.

— Viemos para cd no verdo quando Luke teve uma crise de diabetes, lembra?
— Kim perguntou, parando diante de Charlie. — Os médicos sao muito bons.
Gostamos do tratamento que deram a Luke.

Por que ela nio se sentava numa cadeira? Por que ninguém permitia que ele
falasse com Esther? Serd que nio entendiam o significado de quase cinquenta
anos de vida conjugal? Ninguém pode separar um do outro. Ele e Esther eram
um par. Um par perfeito, como sal e pimenta ou como um sapato do pé direito
e um do pé esquerdo. Nio se pode deixar um longe do outro. Nao é certo. Os
profissionais deviam saber disso.

Ele concentrou o olhar nas portas entre a sala de espera e a outra parte do
pronto-socorro. Por que ninguém safa para lhe dar uma explica¢io? Ele podia



visualizar Esther deitada numa cama ali atrés, seus olhos azuis confusos enquanto
os médicos a cutucavam e espetavam. Ela nao gostaria disso, e com certeza iria
querer Charlie a seu lado.

— Tamos fazer a desobstrucio da artéria dela na sexta-feira — ele disse em
voz alta. — Eu ia ficar com ela durante aquele procedimento.

A conversa ao redor cessou, ¢ ele percebeu que a sala comegava lentamente a
lotar de amigos e vizinhos. Ashley Hanes, Patsy Pringle, Pete Roberts, Steve

Hansen.

O pastor Andrew também havia chegado. Aquele era um homem de
autoridade.

— Preciso ver Esther — Charlie disse a seu pastor. — Ela estava morrendo

de medo de fazer a angioplastia e colocar o stenz. Esse incidente vai deixa-la
muito aborrecida. O senhor poderia pedir a alguém que me deixe entrar 142

O pastor Andrew olhou de relance para Derek Finley. Ambos acenaram com
a cabeca e dirigiram-se 2 mesa da recepgao. “Assim é melhor”, Charlie pensou.
“Agora as coisas vao comegar a andar.”

Uma sensagao de alivio percorreu o corpo de Charlie quando os homens o
chamaram para se aproximar das portas duplas. Brad comegou a ajudi-lo a
levantar-se, mas ndo era necessirio. Num instante, ele juntou-se ao pastor
Andrew e Derek na curta jornada até uma sala pequena, sem janelas. Ao entrar,
ele viu apenas algumas cadeiras ao redor da sala.

— Esperem... isso nao estd certo — Charlie disse em voz baixa. Sua irritagio
aumentou. — Onde Esther estd? Ougam, j4 fiquei tempo demais naquela sala de
espera. Quero falar com minha esposa.

Um médico entrou na sala, fechou a porta e fez um gesto para que os
homens se sentassem. Foi entdo que Charlie entendeu.

Ele nio voltaria a ver Esther. Nunca mais veria sua esposa vibrante, feliz
como um passarinho, com sorriso travesso e mios atarefadas. Nao haveria mais o
som de pratos na cozinha. Nem calcas compridas com cintura de eldstico
combinando com as blusas. Nem hora marcada no salao de beleza. Nem longos
relatérios cheios de mexericos sobre o Clube dos Amantes de Chd. Nem doces
beijos no rosto. Nem bragos amorosos procurando por ele a noite.

Charlie olhou firme para o médico. Ele estava falando, e Charlie entendeu as
palavras. Mas elas nao faziam sentido. Nenhum sentido.
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Com Boofer no colo e sentado em sua poltrona reclinavel, Charlie apertou o
botio de canal no controle remoto vdrias vezes. O sol matinal — dourado e
muito brilhante — atravessava as ldminas da persiana que nao eram ajustadas
havia anos. Como regra, Charlie nao assistia a televisio de manha. Em geral, o
dever chamava-o logo depois do amanhecer para cuidar do jardim ou fazer
algum conserto em sua bancada de trabalho, e ele s6 se afundava na poltrona no
fim da tarde. Hoje a rotina era diferente.

Com a mao pousada na cabega do cdo, Charlie pensou em seu hdbito de ver
televisdo. Esther nio aprovava, mas ele sempre argumentava que os programas de
perguntas e respostas mantinham sua mente ativa e alerta. Dizia a si mesmo que
ocupar a mente com palavras cruzadas ou vencer os competidores em seus
programas favoritos prevenia o mal de Alzheimer. Agora, enquanto passava por
canais de desenhos, de compras e de esportes, ele se deu conta de que aquele
objetivo particular nio tinha mais valor. Alids, ele nao se importaria se fosse
acometido de forte amnésia.

“Qual é o problema, Boof?”, ele perguntou ao cio, que mudava de posi¢ao.
“Por que nao sossega um pouco, camarada? Estd com saudades da mamae? Agora
somos s6 nds dois.”

Charlie nao costumava chorar facilmente. Seu pai lhe ensinara que um
homem nao chora. Enfrentar a vida com atitude estoica e confianca inabaldvel
em si mesmo e em Deus formavam a verdadeira esséncia de um homem.

Aquilo nio tinha nenhum valor, Charlie entendeu logo depois que o médico
lhe disse que Esther sofrera um derrame de grandes proporcoes. E a
consequéncia foi que ela morreu instantaneamente. O transporte na ambulincia,
a longa espera no pronto-socorro, os esfor¢os dos médicos — tudo nio passara
de protocolo. Derek Finley devia saber disso desde o inicio. Sem duvida, todos



suspeitavam, menos Charlie.

Para ele, a noticia atingiu-o como um terremoto — um gigantesco tremor
sacudindo toda a terra, seguido de tremores secunddrios. O médico informou
carinhosamente a Charlie que sua esposa havia falecido. Nada poderia ter sido
feito para prevenir o derrame, nem mesmo a angioplastia e o stent na carétida
teriam ajudado Esther. Foi entdo que Charlie comegou a chorar. E niao parou
mais.

Charles Jr., Natalie e os dois filhos chegaram da Califérnia na tarde do dia
em que Esther faleceu. Ellie chegou da Flérida poucas horas depois.

Era segunda-feira, alguém dissera a Charlie, a segunda-feira anterior ao Dia
de Agao de Gragas, e tudo acontecera rdpido demais. Ele nio conseguia
compreender por que havia sido assim. Para Charlie, o mundo inteiro parou
naquela sala mindscula, sem janelas, do hospital.

No entanto, os momentos desenrolaram-se sucessivamente. Flores chegaram
a casa. Ellie e Charles Jr. choraram, telefonaram, abracaram-se e abracaram o pai.
Pessoas bateram na porta e trouxeram assados, sanduiches e bandejas com
comidas saborosas. A campainha tocou. Mais flores. Charlie cochilava de vez em
quando, porém passava a maior parte do tempo na poltrona reclindvel com
Boofer e via tudo através das ldgrimas.

Era terga-feira, Charlie Jr. lhe informara a caminho da igreja. Ele nao vira
sequer a noite passar. Sentado num banco com os filhos e netos, Charlie
permaneceu com os olhos fixos no caixao perto do altar. Esther no gostava de
sentar-se nos primeiros bancos onde todos podiam olhar para ela. Nao ficaria
feliz com aquela arrumacio, Charlie imaginou, mas agora nada poderia ser feito
quanto a isso.

Esther estava usando sua roupa mais bonita. Ela havia dito a Charlie que
aquela roupa a favorecia. Mas a figura deitada imével no caixao nio era Esther. A
esposa de Charlie encontrava-se num lugar onde nio poderia ser achada, ele
comecou a perceber lentamente. Nio poderia ser encontrada na cozinha, nem no
banheiro, nem no quarto. Nem marchando pelo vestibulo enquanto contava
algumas novidades que acabara de ouvir. Nem separando contas de argila na
varanda.

“Céu”, o pastor Andrew dissera repetidas vezes durante o oficio fanebre. O
céu era um lugar de alegria. Uma terra sem sofrimento. Um lar na presenc¢a do
Deus santo.



“E a terra?”, Charlie se perguntou. Foi ali que ele havia sido deixado quando
Esther deu o ultimo suspiro. O que deveria fazer agora?

Charlie quase podia ouvir a esposa explicar sua morte. “Foi uma tolice
minha, eu sei, querido. Espero que vocé nio esteja muito aborrecido.”

Enquanto zapeava pela TV, agora que todos haviam partido, Charlie ouviu o
toque da campainha na porta. Boofer levantou as orelhas, mas ao ver que Charlie
nao saiu do lugar, voltou a se acomodar.

A campainha tornara-se um aborrecimento nos dias recentes, Charlie pensou.
As pessoas chegavam a qualquer hora e esperavam ser convidadas a entrar.
Vieram antes e apds o enterro, mesmo depois que Charles Jr. e Ellie voltaram
para casa. Chegavam de manhi, chegavam a noite — entrando e saindo,
entrando e saindo, chorando, contando histdrias, rindo, colocando comida na
geladeira. Todas tentando ajudar... mas sem sucesso.

— V4 embora — Charlie resmungou quando a campainha ecoou por toda a
casa pela segunda vez. — Temos comida suficiente, nio, Boof? Nao precisamos
de mais presunto nem de carne assada. Temos peru assado saindo pelas orelhas, e
nio tenho fome nenhuma.

Alguém comecou a bater na porta. Charlie mudou de canal.

— Suma daqui — ele disse baixinho. — Estou ocupado.

— Sr. Moore? — a voz de Cody encheu a sala de estar. — O, sr. Moore, é o
senhor que estd sentado na poltrona reclindvel? Aquele é Boofer?

— Quem mais poderia ser, Cody?

— Acho que é o senhor, sr. Moore. Peco desculpas por abrir a porta e entrar
sem ser convidado. Sei que isso contraria as regras de etiqueta.

Charlie sacudiu a cabeca. Acabara de perder o amor de sua vida, sua melhor
amiga de quase cinquenta anos. A tltima coisa que queria era tentar decifrar o
que Cody Goss tinha em mente.

O rapaz apareceu no campo de visao de Charlie, usando uma blusa bege de
gola alta, jaqueta de couro marrom e calga cdqui em vez das costumeiras calga
jeans e camiseta.

Cody parou ao lado da TV por um momento. Depois respirou fundo.

— Nao vai me convidar para sentar, sr. Moore? Faz parte das boas maneiras.

Charlie colocou o controle remoto na mesinha lateral.

— O que vocé quer, Cody?

— Quero me sentar no seu sofd.



— Tudo bem, sente-se, mas nao estou a fim de conversar. Estou vendo
televisao.

— OK.

Apesar de Charlie ter feito uma tentativa de concentrar-se no programa, era
impossivel. Por isso, ele pegou o controle remoto e desligou a TV. Fechou os
olhos e fungou. Estava extremamente cansado, e Esther o teria repreendido por
nio cuidar melhor de si mesmo. Ou melhor, o teria repreendido se...

— Por que vocé veio, Cody? —ele perguntou zangado. Nao queria ser tao
grosseiro, mas nao tinha 4nimo para fingir delicadeza.

— Vim buscar o senhor — Cody respondeu. — Vamos dar uma volta em
Deepwater Cove em seu carrinho de golfe. Foi um plano de Brenda, das duas
senhoras Finley, de Opal, de Ashley e de Patsy. Fiquei encarregado disso, porque
nio tenho casa para cuidar. Além disso, Brenda nao me quer 14 porque a viagem
missiondria de Jennifer ao México nao foi boa, e é melhor eu encontrar outra
coisa para fazer. Por isso estou aqui.

Charlie tirou os éculos, limpou-os pela enésima vez. Em seguida, assoou o
nariz e tornou a colocar os éculos. Recostou-se na poltrona e olhou para o teto.

— Cody, nao vou a lugar nenhum no carrinho de golfe hoje. Encontre outra
pessoa para importunar. Por que nio vai visitar Patsy?

— Noés vamos. Ela é a ultima da lista. — Cody remexeu-se no lugar. —
Acho que vou ter de lhe contar um segredo, sr. Moore, porque ¢ importante.
Patsy Pringle ama Pete Roberts e tomou uma decisao, com certeza. S6 sei disso
porque li um cartdo no salao de beleza de Patsy, o Assim Como Estou. Eu nao
deveria ter lido o cartio porque xeretar nio faz parte da etiqueta social. Mas
derrubei o cartdo enquanto tirava o pé. Quando o peguei, vi que estava escrito
“Eu amo vocé, Pete” no final do cartio. E por isso que sei. Patsy finge que nio
liga para Pete. Mas eu vi o cartio e sei também que Pete ama Patsy. E dificil nio
amar alguém que ama a gente. Também ¢ dificil amar alguém que nio ama a
gente. O amor é complicado em qualquer situagio.

Charlie fechou os olhos com forca. Rapaz, que dor de cabeca! Ele precisava
tomar uma aspirina. Esther teria...

— V4 para casa, Cody — ele disse. Sentindo remorso mais uma vez por seu
tom de voz, ele complementou: — Entendo o que se passa com Patsy. Estou
feliz por ela amar Pete, e isso é importante. S6 nio quero conversar agora,
entendeu? Quero ver televisao. S6 isso.



— Mas temos de fazer um passeio por Deepwater Cove em seu carrinho de
golfe. Esse é o plano.

— De que plano vocé estd falando?

— Do jantar agressivo. Foi ideia da sra. Miranda Finley. Ela comprou a casa
20 lado da de Brad e Ashley Hanes. Nio tenho certeza se o senhor sabia disso.
Era um segredo, mas agora nao é. Ela vai mudar na semana que vem. Ontem ela
disse que a gente deveria ter um jantar agressivo para Charlie Moore porque o
que ele vai fazer sem Esther? Por isso a outra sra. Finley, que se chama Kim,
conversou com Brenda. Todas concordaram, e é por isso que estou aqui. Vamos
dar uma volta no seu carrinho de golfe.

Charlie cogou os olhos.

— Por favor, Cody.

— Eu posso ajudi-lo. Sei como é querer ficar sentado e nunca sair do lugar.
Foi exatamente assim que me senti quando papai disse que eu tinha vinte e um
anos € estava pronto para seguir meu caminho. Ele me deixou na estrada e foi
embora. Fiquei sentado, sem saber se conseguiria me levantar. Mas me levantei.
Depois disso, tive de roer muito osso duro, metaforicamente falando. Significa
que a vida ficou muito dificil. Mas no final, encontrei Deepwater Cove, e isso
mostra que Deus estd cuidando do senhor e tem um plano feliz para sua vida,
mesmo sem a sra. Moore.

Charlie rangeu os dentes, dividido entre aceitar o convite do rapaz e chorar
um pouco mais. Nada lhe faria bem.

— Cody, nao sei se vocé entende o que significa perder uma esposa com
quem a gente conviveu por quase cinquenta anos. Nao espero ter uma vida feliz.
Nao agora, e talvez nunca mais.

— O senhor ndo perdeu sua esposa, sr. Moore. Ela morreu, mas nao estd
perdida, e isso deveria deixar o senhor um pouco mais feliz. A sra. Moore nio
precisa mais se preocupar com a artéria entupida, que ela tanto temia. Também,
nio precisa mais tentar se lembrar dos assuntos antigos do CAC. Ela nunca mais
vai dormir enquanto dirige nem vai destruir a garagem com o Lincoln. Essas sao
coisas boas da sra. Moore para a gente lembrar nestes dias. Se o senhor pudesse
ver sua esposa agora, ia ficar bem animado.

— Eu ndo posso vé-la, Cody. Nunca mais vou ver Esther. Nao vou tocar
nela, nio vou ouvir sua voz, nem vé-la cozinhando, nem dormir ao lado dela. E
nio... ndo... bem, Cody, nao vejo nada de bom nisso.



O rapaz consentiu com a cabega.

— O senhor tem um osso duro para roer. Mas precisa lembrar-se de uma
coisa enquanto estiver roendo o osso: “Agora o taberndculo de Deus estd com os
homens, com os quais ele viverd. Eles serao os seus povos; o préprio Deus estard

com ele e serd o seu Deus. Ele enxugara dos seus olhos toda ligrima. Nao haverd

mais morte, nem tristeza, nem choro, nem dor, pois a antiga ordem j4 passou”.!

Charlie encolheu os ombros.

— O pastor Andrew disse mais ou menos isso.

— Sr. Moore, a antiga ordem ¢é o que estd acontecendo agora. Mas um dia,
todas elas vao ser antigas. Significa que jd passaram. Foram embora. Quando a
antiga ordem passar, o senhor vai se sentir muito melhor.

— E enquanto isso?

— Bom, temos uma missdo a cumprir, e nao estou falando de rodar por
Deepwater Cove em seu carrinho de golfe, embora isso seja o que a gente deva
fazer. Nossa missio ¢ ir por todo o mundo. E um mandamento de Jesus no final
de Mateus.

— Cody, nio tenho a inten¢io de ir as regides mais remotas da terra para
pregar as nagoes. Deixo isso a cargo de Jennifer Hansen e de outros missiondrios.

Para surpresa de Charlie, a expressao sincera do rosto de Cody transformou-
se em solene. Até triste. Pela primeira vez apés a morte de Esther, Charlie notou
alguma coisa fora dele préprio, de seus filhos e netos, de sua perda.

Uma lembranga percorreu-lhe a mente em meio a sua confusio, angustia e
tristeza. Uma jovem animada, de cabelo dourado estava sussurrando algumas
palavras no ouvido dele.

“Por favor, sr. Moore, ore por mim. Sei o que Deus quer que eu faca com
minha vida... mas... estou muito confusa sobre algumas coisas... sobre Cody.”

Jennifer Hansen. Ela pedira a Charlie que orasse por ela. E ele orou. Mas o
que estava acontecendo agora? Cody dissera que a viagem missiondria de Jennifer
a0 México nio fora boa. A men¢io do nome dela alguns instantes atrés
provocara uma mudanga total na expressao do rapaz.

— Vocé estd bem, Cody? — Charlie perguntou.

— Estou passando um tempo dificil, com um osso duro de roer.

— Qual é o problema?

— O problema ¢ Jennifer. — Cody sacudiu a cabega. — Nao sei o que
houve com ela no México. Ela nao fala comigo. Nem olha para mim. Estou com



medo de ter quebrado alguma regra de boas maneiras, mas nao tenho certeza. Eu
amo muito Jennifer, e quero me casar com ela. Mas sou autista, e isso é um
grande problema para quem quer se casar. Acho que Jennifer nio quer casar
comigo.

Charlie descobriu que nio sabia o que dizer. Fitou os olhos azuis do rapaz.

Cody fechou as maos com forca.

— Naio sei o que ¢é pior, sr. Moore. Querer casar com alguém que nio ama a
gente ou casar ¢ descobrir no hospital que a esposa da gente esticou as canelas.
Essa é uma metdfora que nio entendo. De qualquer forma, a gente fica sé e isso
¢ muito dificil, principalmente se a gente ama muito a outra pessoa.

Charlie engoliu o né que se formou em sua garganta.

— Cody, acho que vocé e eu precisamos dar um passeio no carrinho de
golfe. O que vocé me diz?

— Digo que jd estamos atrasados. As senhoras de Deepwater Cove devem
estar espumando de raiva. Outra metdfora que nao entendo.

Boofer levantou-se do colo de Charlie, alongou o corpo e pulou para o chao.

O Dia de A¢iao de Gragas havia chegado, um fato que pegou Charlie de
surpresa. Enquanto seguia com Cody em dire¢io a casa dos Hansens, a realidade
foi calando aos poucos. Abdboras ao lado dos batentes das portas. Espantalhos e
fardos de feno enfeitavam os jardins. Carros enfileirados ao longo da rua estreita.

— Descendo o rio e atravessando a floresta — Charlie murmurou.

— Que rio? — Cody quis saber.

— Aquele na can¢io que Esther costumava cantar.

— Sinto saudade dela. Ela era presidente do CAC, apesar de niao ser uma
verdadeira presidente. A sra. Moore guardava a minuta na bolsa e a lia em voz
alta. Ela era minha amiga.

— Eu também sinto saudade dela. — Charlie sentiu as ldgrimas encherem-
lhe os olhos, e enfiou a mao no bolso para pegar um lengo de papel. Que
maluquice chorar tanto assim. Porém, todas as vezes que pensava na esposa, em
qualquer coisa sobre ela, Charlie ndo conseguia conter as ligrimas. As roupas
dela continuavam penduradas no armdrio. Os produtos de maquiagem
continuavam sobre a pedra da pia. O travesseiro tinha a marca de sua cabega.

— Chegamos. Salada na casa dos Hansens. — Cody desceu do carrinho
assim que Charlie pisou no freio. — Salada faz bem para o senhor, apesar de ser



feita de vegetais, 0 que nao aprecio muito. Minha tia em Kansas come vegetais o
tempo todo, e adora salada.

Quando Cody abriu a porta da frente da casa dos Hansens, um bafo de ar
quente transportou o aroma de peru assado, torta de abdbora e batata-doce
cozida no vapor. O pessoal levantou-se da mesa, posicionou-se ao redor de
Charlie e comegou a cumprimentd-lo. Justin, que estudava na faculdade e
raramente visitava a familia. Uma avé. Uma tia. Steve e Brenda. Jessica e o
noivo. E finalmente Jennifer.

— Vocé estd atrasado, Cody — Brenda disse— Tivemos de comecar a
comer sem vocé. Charlie, seu telefone estd desligado? Devo ter feito umas dez
ligacoes.

— Nao tenho certeza.

Charlie teve a sensagao de estar sendo movimentado por fios invisiveis, como
se fosse marionete. Sentou-se 3 mesa e pegou uma tigela de salada de verdura,
conseguindo dar uma mordida ou duas. As pessoas falaram sobre o funeral,
fizeram perguntas sobre Charles Jr. e Ellie, mencionaram quanto amavam
Esther. Charlie assentia com a cabe¢a e murmurava algumas respostas que, para
ele, deveriam fazer sentido.

Ele tentou se lembrar do que Cody lhe havia dito. Um dia, esta refeicio da
casa dos Hansens faria parte da antiga ordem. Um dia ele estaria com Deus, e
poderia rever Esther, e nio haveria mais ldgrimas. Mas agora, por enquanto,
havia uma tnica coisa a fazer.

“Ir por todo 0 mundo.”

O que isso significava? Que significado poderia ter para um homem idoso,
um viuvo, sem alegria, sem razao para continuar respirando?

— Estd na hora de irmos embora, o sr. Moore e eu — Cody anunciou. — O
prato principal vai ser servido na casa dos Finleys. O peru, o acompanhamento e
os enrolados. E a melhor parte de um jantar agressivo.

— Progressivo — disse Brenda. — Jantar progressivo.

Todos riram. Cody encolheu os ombros e andou apressado em direcao 2a
porta. A familia Hansen estava no meio da refeicao quando Charlie chegou, e
agora todos voltaram a comer. Alguém pediu que lhe passassem o puré de
batatas. Outra pessoa perguntou sobre a torta de peca.

Charlie estava vestindo o palet6 quando um movimento por perto o
assustou. Jennifer Hansen apareceu no vestibulo.



— Sr. Moore — ela sussurrou. Sem dizer mais nada, ela passou os bragos ao
redor do pescogo dele e pousou a cabeca em seu ombro. Charlie sentiu o
sofrimento dentro de si amenizar um pouco. Estendeu os bracos e bateu de leve
nas costas da moga.

— Sinto muito pelo que aconteceu com a sra. Moore — Jennifer
murmurou. — Nao sei o que falar para fazer o senhor sentir-se melhor.

— E dificil encontrar palavras — ele disse. O calor do abraco da jovem foi
mais reconfortante do que ele podia imaginar.

— Sr. Moore, posso conversar com o senhor na préxima semana? — Jennifer
perguntou em voz baixa. — Parece egoismo de minha parte pedir um favor neste
momento tao terrivel de sua vida, mas o senhor é a Gnica pessoa com quem
posso falar. O senhor conhece muito a vida. O senhor, por favor, me receberia
para uma visita?

Quando ela deu um passo para trds, Charlie fitou seus olhos sérios, quase um
espelho dos de Cody.

— Serd um prazer receber sua visita na préxima semana, Jennifer. Nio sei se
tenho sabedoria para passar adiante, mas sou étimo ouvinte. Esther me treinou
bem.

O rosto dela iluminou-se.

— Obrigada. Irei na segunda-feira.

Ela deu-lhe um beijo no rosto antes de ele partir com Cody. O carrinho de
golfe chegou a casa dos Finleys em menos de um minuto. No percurso, Cody
falou de seu constrangimento quando misturava as palavras. Para Cody,
progressivo e agressivo eram palavras muito parecidas, mas agora ele sabia que
cometera um erro. E bem na frente de Jennifer.

— Seja bem-vindo, Charlie!

Miranda devia estar esperando perto da porta. Assim que Cody e Charlie
pisaram na varanda, ela correu para abragd-los. Sentindo-se ainda como
marionete, Charlie entrou na sala de jantar e tomou assento 4 mesa da casa dos
Finleys no Dia de A¢io de Gragas.

Aquela familia era mais barulhenta. Sentados um em frente ao outro, os
gémeos conversavam gritando, com Derek tentando acalmar todos e Kim
fazendo perguntas a Miranda. Peru, recheio, molho de cranberry, puré de
batatas, card coberto com marshmallow, feijoes verdes... um pouco de cada coisa
no prato de Charlie.



— Recheio delicioso — ele disse a Kim depois de uma garfada. —
Molhadinho.

Era o primeiro comentdrio positivo que ele dissera desde a morte de Esther.
Estaria ela vendo a cena 14 de cima? Saberia que ele preferia o recheio de Kim ao
dela? Sentindo-se culpado, Charlie pousou o garfo no prato. Sentiu a presenca de
Esther. Na verdade, quase ouviu sua voz.

“Ah, pode comer, querido. Eu nio me importo. Meu recheio sempre foi um
pouco seco, nao?”

Lutando mais uma vez para conter as ldgrimas, Charlie tentou ouvir o que
Miranda lhe dizia. A mulher usava uma blusa bege e cal¢a comprida cor de
chocolate, um grande colar de ouro e brincos combinando. Com seu cabelo loiro
e desfiado, ela parecia brilhar enquanto falava.

— Um caminhio de mudanga vird na quinta-feira. — Sua voz tinha o tom
excessivamente amigdvel que as pessoas usavam quanto tentam nio mencionar
algo desconfortdvel. — Acho que serd daqui a uma semana, nao? Nio pensei que
jd estivesse chegando! Toda a mobilia que deixei no depésito estard aqui, e nio
tenho ideia de onde colocar metade dela. Eu tinha uma casa enorme em St.
Louis. Charlie, vocé faria o favor de dar uma olhada na casa na préxima semana?
Sei que estd trabalhando no comodo extra da casa dos Hanes, mas eu gostaria
muito de um conselho seu. Vou precisar também de alguém para fazer alguns
pequenos consertos, ¢ Derek nao tem talento para isso. Estd sempre ocupado,
mesmo nos meses frios. E com a gravidez de Kim...

Ouviu-se um sobressalto ao redor da mesa.

Miranda levou a mao a boca.

— Opa! Eu ainda nido deveria ter contado. Sinto muito, Derek. Kim, vocé

me perdoa?
— Mae, vocé prometeu nio dizer uma sé palavra. — O rosto de Derek
anuviou-se de frustragdo. — Charlie, gostarfamos que vocé nao dissesse nada a

ninguém. Acabamos de saber, e queriamos esperar um pouco para fazer o aviso
em publico. Cody, podemos confiar que vocé ficara de boca fechada?

— Nao — Cody respondeu com sinceridade. — N2ao sou bom para guardar
segredos. Descobri isso sozinho. Posso tentar, mas nao prometo nada.

— Nao se preocupe, papi — Lydia palpitou. — E dai se as pessoas
descobrirem que mamae estd gravida? Qual é o problema?

— F porque Lydia ji contou a Tiffany — Luke interveio. — Todos na



escola jd sabem. E nao vai demorar muito para a vizinhanga inteira descobrir.

— Lydia! — Kim exclamou.

Charlie comeu o dltimo pedago de peru e tentou processar a nova
informagao em sua mente confusa. Kim Finley estava esperando um bebé? Nao
era de admirar que Derek parecesse tao satisfeito. Os gémeos também estavam
entusiasmados.

Esther partira, mas havia muitas coisas acontecendo. Um bebé chegaria para
aumentar a familia Finley. Miranda planejava mudar-se para uma nova casa.
Cody queria casar com Jennifer. Jennifer precisava conversar.

A vida prosseguia, nio? Charlie pensou nisso enquanto ele e Cody
agradeciam aos Finleys o convite para a refei¢ao no Dia de A¢ao de Gragas. O sol
da tarde comegava a projetar sombras por toda a estrada quando eles subiram no
carrinho de golfe a caminho da pequena casa dos Hanes. Quantas horas haviam
passado desde que Charlie estava sentado com Boofer na velha poltrona
reclindvel, mudando os canais em sua televisao?

— Vocés nio vao gostar disso. — Brad Hanes abriu a porta da frente para
Charlie e Cody e falou em tom abafado. — Ashley queimou a torta de abdbora,
e a mae dela precisou comprar outra no supermercado. Tem gosto de papelio.

Dentro da casa, Ashley olhou para Charlie e irrompeu em ldgrimas. Coberta
de colares e pulseiras, ela atirou os bracos ao redor dele e chorou alto.

— Naio sei o que dizer — ela lamentou. — Como aquilo pbdde acontecer, sr.
Moore? Parece impossivel, nao? Ela significava muito para mim. Passamos
muitas horas juntas, e ela me ajudou a separar as contas e a cozinhar. Eu podia
contar tudo a ela. Nao sei o que vou fazer sem ela. Ah, foi a coisa mais horrivel
que ja me aconteceu. Nao posso suportar. Nao posso mesmo.

Sufocado no meio do cabelo ruivo, dos colares e pulseiras e das ligrimas de
Ashley, Charlie surpreendeu-se ao ver que havia um prato de torta de abébora
em suas maos. Alguém passou o brago por cima de seu ombro e cobriu a torta
com chantilly. Brad segurou-o pelo cotovelo e conduziu-o ao comodo onde
estavam trabalhando no dia do falecimento de Esther. Cody e o pai de Ashley os
acompanharam, admirando o excelente trabalho deles.

— Optamos pelo verde — Brad comentou. — Eu disse a Ashley que nao
suportava aquele amarelo, e ela concordou em mudar a cor. Verde-claro. O piso
vai chegar na quarta-feira, por isso precisamos repintar antes de assentar os
ladrilhos. O que o senhor acha, sr. Moore? Seria uma grande ajuda se o senhor



pintasse o cdbmodo.

Charlie assentiu com a cabega, tentando imaginar-se em pé numa escada com
um pincel e uma lata de tinta verde. A situa¢ao havia mudado completamente
em tao pouco tempo. Tinta amarela. A procura pela receita do recheio. E Esther.
Viva, rindo, fazendo planos.

Antes de ter tempo de envolver-se numa confusio mental de lembrancas
desordenadas, Charlie notou que seu prato com torta de abébora, da qual ele
comera apenas a metade, havia sido levado embora. Cody estava apressando-o
para entrar novamente no carrinho de golfe. Ashley fez uma dltima investida —
envolvendo Charlie em solugos, colares, gemidos de desespero — e Brad afastou-
a.

— Patsy Pringle é a tltima da lista — Cody informou a Charlie durante o
percurso. — Vamos tomar café com ela e Pete Roberts. Eu nao gosto de café,
nem do descafeinado, mas vou com o senhor. Patsy disse que vai fazer chd para
mim. Ela nao sabe o que vai fazer as sextas-feiras sem arrumar o cabelo de
Esther, mas Pete disse que vai levé-la ao Pop-In para um café com leite cremoso
e um rolinho de canela. Ela disse que isso nio faz bem e sé vai servir para
engordi-la. Nao acho que Patsy é muito gorda. O senhor acha?

Charlie absorveu o ar fresco da noitinha.

— Creio que Esther me disse que a palavra correta é macia. Eu diria que ela é
curvilinea.

— E verdade. — Cody deu uma risadinha. — Eu confundi a palavra macia
com magd. Curvilinea é bem melhor. Patsy trabalha muito com cabelos e unhas,
e se preocupa com a aparéncia dela o tempo todo. Mas nio sei por qué. Todos a
amam do jeito que ela é. Como a placa na frente do salio. Assim Como Estou. E
assim que Patsy ama as pessoas, mas ela nio sabe que todos a amam da mesma
maneira.

— Nunca pensei nisso.

— Sr. Moore, existem muitas coisas nas quais nunca pensei. Alids, acho que
nunca pensei em tudo o que pode ser pensado. Mas uma coisa que eu penso é
que a sra. Moore tinha alegria de viver. Ela adorava ir ao salao na sexta-feira para
arrumar o cabelo. Adorava o CAC. Adorava todas as suas amigas. E, acima de
tudo, adorava o senhor. Se o senhor pensar um pouco, vai ver que é verdade.

Ao subir com o carrinho de golfe no acesso a garagem da casa de Patsy,
Charlie sentiu que as ldgrimas comegavam a molhar seu rosto novamente. Ele se



perguntou se, um dia, pararia de chorar por Esther. O choque foi muito grande.
Totalmente inesperado. E, mesmo assim, em algum lugarzinho de seu coragao,
ele sabia que isso aconteceria. Viu as coisas se precipitarem, e tentou deté-las.
Mas Cody tinha razdo. Esther tinha alegria de viver, e Charlie sabia que ela o
amou mais que tudo.

— Vamos ter que fingir que nio sabemos que Patsy ama Pete — Cody disse
quando eles se aproximaram da porta da frente. — Fingir é parecido com
mentir, nao é mesmo? Nio sou bom para fingir. Nem para guardar segredos.

— Oi, minha gente — Patsy cumprimentou-os, abrindo a porta e
convidando Charlie e Cody para entrar na casa. — Eu jd ia desistir de vocés.
Pete e eu estamos quase flutuando de tanto tomar café.

— Estdvamos progredindo — Cody disse.

— Bom, progridam aqui e sentem-se no sofd. Pete, afaste um pouco aquela
cadeira, por favor. Vou preparar o chd. Charlie, vocé quer chd ou café?

Ele pensou por um momento.

— Ch4. Do jeito que Esther gostava.

Cody atravessou a sala até a cadeira de Pete, curvou-se e examinou o rosto do
homem.

— Por que vocé estd tao assustado, Pete? O que hd de errado com vocé.

— V4 sentar-se — Pete disse, empurrando o rapaz em dire¢ao ao sofd. —
Sente-se ao lado de Charlie.

— Seu rosto estd diferente — Cody observou enquanto se sentava. Depois,
afundou-se no sofd perto de Charlie e cruzou os bracos. — Hoje é Dia de A¢ao
de Gragas, mas em todos os lugares aonde fomos, tinha alguma coisa errada. Na
casa de Charlie, nao tem mais Esther. Na casa dos Hansens, Jennifer nao
conversa mais comigo. Na casa dos Finleys, Kim estd grivida, e isso é um
segredo que eu deveria guardar, mas agora é tarde demais. Na casa dos Hanes,
Ashley queimou a torta de abdbora, e Brad estd pintando o quartinho de verde.
E vocé esta esquisito, Pete.

— Pete estd esquisito? — Patsy entrou na sala confiantemente, carregando
uma bandeja com xicaras de chd e café quentes. — Mais esquisito que o normal?

— Ei, parem com isso — Pete protestou.

— Aqui estd seu chd, Charlie — Patsy disse. — Cody, vocé estd tao perto do
st. Moore que daqui a pouco vai sentar-se no colo dele. O sofd é grande o
bastante para vocés. Lembra-se do que Brenda disse sobre prestar aten¢io ao



espaco ocupado por outra pessoa?

— OK. — Cody olhou de relance para Charlie. — Peco desculpa, sr.
Moore. Esqueci esse assunto de espago. Nio é a primeira vez que nao tenho boas
maneiras, e essa ¢ a pior de todas. Também conto segredos. E misturo palavras.
Interrompo também.

Charlie sorriu.

— Estd tudo bem, filho. Eu também jd misturei algumas coisas na vida.

— Eu me sentiria melhor se Jennifer conversasse comigo. Ou olhasse para
mim. N3o sei o que eu fiz, mas acho que...

— Pare. — Pete levantou-se e ergueu as maos como se fosse um guarda de
transito. — Pare de falar, Cody. Peco que ninguém fale mais nada. Esperei o dia
inteiro por este momento, € nao vou aguardar nem mais um minuto. £ minha
vez de falar, e vou dizer o que penso.

Charlie piscou ao ver Pete vindo em sua direcao.

— Sr. Moore, o senhor e sua esposa sempre foram muito importantes para
mim. — Pete disse, engolindo em seco. — Muito mesmo. Veja, nunca tive pai.
Minha mae também nao foi 14 dessas coisas. Tive dois casamentos fracassados, e
jd estava achando que esse negdcio todo nio passava de uma grande bobagem. Ai
me mudei para Deepwater Cove e conheci o senhor e dona Esther. Vi os dois na
igreja. Vi o senhor levar sua esposa ao salao de Patsy para arrumar o cabelo.
Analisei sua conduta no piquenique do Dia da Independéncia. E vi o senhor
circulando pela vizinhanga no desfile do Dia de A¢io de Gragas numa noite
dessas. Fiquei pasmo diante da maneira como o senhor tratava sua esposa, sr.
Moore. Nunca conheci uma pessoa tao honrada, tao correta em minha vida. E a
maneira como sua esposa olhou para o senhor me fez sentir coisas que nunca
senti. Foi por isso que quis fazer isso diante do senhor. Espero estar fazendo a
coisa certa e gostaria de pedir-lhe ajuda ao longo do caminho, se for possivel.

Charlie queria falar, mas nao sabia o que dizer. O que Pete estava
pretendendo? O que ia fazer?

— Patsy Pringle — Pete disse, virando-se para a mulher e ajoelhando-se
diante dela — nao valho um tostao furado, sei disso. Mas eu a amo mais do que
amei alguém ou qualquer coisa na vida. Se puder ser metade do marido que
Charlie foi para Esther, vou me considerar um grande sucesso. Portanto,
aceitando isso como desafio, quero pedir sua mao em casamento. Quer casar
comigo, Patsy? Se nao estiver interessada, tudo bem. Sei que nao sou nenhum



anjo caido do céu, e...

Patsy colocou a mio na boca de Pete. Seus olhos brilhavam de lagrimas
quando ela substituiu os dedos por um beijo.

— Sim, Pete Roberts. Quero casar com vocé.

Com um grito de alegria, ele levantou-se imediatamente e tomou Patsy nos
bracos.

— Sério? Vocé me disse sim, garota? Ah, Senhor, obrigado! Obrigado por ter
respondido as minhas oragdes!

— E s minhas também! — Patsy disse em voz alta.

— Suas também?

— Ah, sim, querido. Eu o amei assim que o conheci, e orei esperancosa para
que vocé me pedisse em casamento.

— O que estd acontecendo? — Cody virou-se para Charlie, com ar de
perplexidade no rosto. — Patsy vai casar com Pete?

— Com certeza — Charlie respondeu.

— Sr. Moore, o senhor precisa me ajudar. — Pete ajoelhou-se
repentinamente na frente de Charlie. — Naio sei se vou acertar. Estou com medo
de estragar tudo.

— Vai acertar, sim.

— Mas o senhor me ajudaria? Posso pedir-lhe conselho?

— Penso que sim. — Charlie confirmou com a cabe¢a. — Como nao?

Enquanto Pete e Patsy se abracavam no sofd, Cody sentou-se no tapete aos
pés deles.

— Eu ajudei a fazer convites para o casamento de Jessica. Amarrei as fitas
amarelas. Posso fazer os convites de vocés. Vou ser convidado? Vai ter nozes e
livro de convidados? Acho que, quando vocés casarem, vou estar craque em
mostrar os lugares aos convidados, porque é o que vou fazer no casamento de
Jessica.

Charlie recostou-se no sofd, tomou um gole de chd e pensou em Esther.

— Cody — Patsy disse — vocé estd ocupando nosso espago. V4 sentar-se ao

lado de Charlie.



Epilogo

— Que bom que, depois de tanto sofrimento, vocé resolveu sair de casa
nesta linda manha de segunda-feira — Bitty Sondheim disse ao se sentar na
cadeira em frente a Charlie. — Espero que vocé nao importe de ter minha
companhia aqui fora. Preciso de um descanso depois do burburinho do café da
manha.

— Nao estd muito frio para seu sangue californiano? — ele perguntou.

— Estou me acostumando com esse tempo de outono, embora ji deva ser
época de comprar um par de sapatos de verdade. Sanddlias e meias nao vao me
aquecer durante o inverno. J4 estou pressentindo.

O sorriso de Bitty era cordial, e Charlie notou que as sardas no rosto dela
estavam cada vez mais visiveis 2 medida que a pele perdia o bronzeado. A tranga
longa continuava loira como sempre.

— Que tal a omelete servida no café da manha? — Ela apoiou os cotovelos
na mesa e analisou a refei¢ao, enrolada em papel-manteiga. — Coloquei um
pouco mais de queijo para vocé hoje.

— Suas omeletes sempre me deixam animado, Bitty.

— DPassei a comprar os ovos produzidos aqui. Nada como ovos frescos para
fazer uma omelete saborosa.

— Concordo plenamente.

Enquanto tomava um gole de café quente, Charlie esperou que Bitty
comentasse os eventos da semana anterior. Apesar de Esther ter falecido havia
poucos dias, ele j4 havia aprendido a lidar com os momentos desconfortdveis.
Algumas pessoas tentavam ser animadas demais: “O enterro de Esther estava
lindo. Foi maravilhoso ver Charles Jr. e Ellie com aparéncia tao boa. Que caixao
bonito vocé escolheu”. Outras assumiam expressao solene e despejavam todo o
seu sofrimento em Charlie — como se ja nao bastasse o dele. E havia aquelas que



o evitavam completamente. Nao sabiam o que dizer, e ele também nio sabia o
que responder.

— E entao, como foi seu fim de semana? — Bitty perguntou.

— Dificil. Dormi pouco. Nao consegui comer.

— Eu ja imaginava.

Charlie tomou outro gole de café, surpreso diante do tom de voz positivo e
revigorante de Bitty. E de repente, sem saber como, viu-se conversando.

— Imaginei ter chorado todas as ldgrimas que tinha dentro de mim. Mas,
esta manha, comecei a chorar novamente.

Bitty empurrou a tranc¢a por cima do ombro.

— Duvido que as ldgrimas tenham fim. As minhas parecem brotar de um
poco sem fundo.

— Vocé me contou que sofreu no passado.

— Para mim, foi um sofrimento, mas nao igual ao seu.

— Nao importa. D6i muito. — Ele concentrou a atengio no grande niimero
de drvores nuas de ambos os lados da rua comercial. — Vocé disse que fugiu.

— Sim, mas nio ajudou. A mudanca para o Missouri mudou o panorama,
mas nao o coragao.

— Acho que vocé estd certa.

— Estou.

Ela apoiou o pé na cadeira vazia perto da mesa. Charlie observou a brisa
levantar uma mecha de cabelo dourado e fazé-la dancar na testa de Bitty.

— Pensei em desistir — ele disse, colocando o papel-manteiga na mesa. —
Por alguns momentos neste fim de semana, cheguei a ver como isso aconteceria.
Eu ficaria sentado com Boofer na poltrona reclindvel e, aos poucos, nés
desapareceriamos deste mundo.

— Mas vocé estd aqui nesta manha — ela disse. — Estou feliz por nao ter
desistido.

— Cheguei a conclusao de que nio podia. Estou preso. Preso a muitas
pessoas. Penso que Esther fez isso comigo de propésito. — Por um momento,
Charlie pensou na esposa e nos vizinhos que ela tanto estimava. — Sabe de uma
coisa, Bitty? Vocé deve ser a tinica pessoa em Deepwater Cove que nao precisa
de mim.

— Ah, eu nao diria isso.

— Pelo menos ndo me pediu para tomar conta da grelha ou limpar o chao,



embora, para ser sincero, eu nao me importaria de fazer isso. Esta tarde, Jennifer
Hansen vai conversar comigo. Que palavras de sabedoria posso oferecer a uma
moga tao fina quanto ela? Amanha, preciso ir 4 nova casa de Miranda para
ajudé-la a decidir onde colocar os méveis. Quarta-feira de manha, devo ir ao
estudo biblico para homens, e a tarde Brad vai receber a entrega dos ladrilhos.
Temos de pintar o novo cémodo de verde-claro. Depois disso, devo ajudar o
pessoal da mudanca a colocar os méveis na casa de Miranda. E depois tenho de
ajudar Pete.

— Ouvi dizer que Patsy disse sim a ele.

— Eu também disse sim a ele. — Charlie surpreendeu-se ao ver que estava
rindo. — Pete pensa que posso ajudd-lo a ser bom marido. Se ele soubesse
quantos erros eu cometi. Como foi dificil. Uma jornada longa, dificil...
maravilhosa... incrivel.

Bitty sorriu.

— No entanto, vocé se saiu muito bem.
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I No hemisfério norte, onde estio os Estados Unidos, o outono comeca oficialmente em
22 de setembro e termina em 20 de dezembro. [N. da T'.]



! Lancadas entre o final do século 19 ¢ o comeco do 20. As capas eram ilustradas por

desenhistas profissionais. [N. da T']



I Atividade tipica do Halloween, em que as criangas vao de casa em casa perguntando se o
morador quer “gostosuras ou travessuras’ . Se escolher “gostosuras”, deve dar doces. Se
escolher “travessura”, as criangas enchem a frente da casa com papel higiénico e espuma

em lata. [N. da T.]



2 Tiago 4.7-8.



3 1Corintios 10.30-31.



! Famoso ator norte-americano de filmes de faroeste. [N. da T.]



I Hino 576 da Harpa cristd. Rio de Janeiro: Casa Publicadora das Assembleias de Deus,
2007. [N.daT.]



! Lider da equipe ofensiva de um time de futebol americano, responsavel por iniciar e

organizar as jogadas de ataque. [N. da T']



1 Significa “meio do caminho”. [N. da T.]



! Organizagao norte-americana dedicada a reconhecer estudantes que se destacam no
ensino médio.



! Apocalipse 21.3-4.
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Nesta terceira edicdo de sua classica obra sobre relacionamentos,
gue ja vendeu mais de 8 milhées de exemplares, Gary Chapman néo
s6 explica as cinco linguagens como apresenta um questionario para
0S maridos e outro para as esposas descobrirem a sua linguagem de
amor. Além disso, uma secao especial de perguntas e respostas vai
esclarecer todas as suas duvidas e Ihe dar o direcionamento sobre
como expressar melhor seu amor a seu conjuge e ajudara vocé a
compreender a forma dele manifestar o amor. Gary Chapman
identificou cinco formas através das quais as pessoas expressam e
recebem as manifestacdes de amor: palavras de afirmacéo; tempo de
qualidade; presentes; atos de servico; toque fisico. Aprendam, vocé e
seu conjuge, a se comunicar atraves dessas linguagens e
experimentem como é ser realmente amado e compreendido.

Compre agora € leia
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Lancada em 1981, a Biblia Viva foi a primeira edicao brasileira da
Biblia Sagrada a contar com linguagem simplificada e de facil
compreensao. Ela foi concebida de acordo com os principios de
traducéo que serviram de base para a pioneira Living Bible (EUA,
1971). O apelo da Biblia Viva foi imediato, principalmente entre jovens
e pessoas recem-convertidas ao cristianismo que desconheciam os
termos eruditos e as construgdes sintaticas formais das versoes
biblicas mais antigas.

Para muitos leitores, abrir a Biblia Viva passou a ser como respirar,
pela primeira vez, o ar puro da compreensao. Duas razdes motivaram
esta revisdo, empreendida em comum acordo entre a Sociedade
Biblica Internacional e a Editora Mundo Cristdo. Em primeiro lugar, a
lingua portuguesa do Brasil € dinamica, como todos os idiomas
modernos, e muda de modo incremental e constante de acordo com
os habitos de uso do publico que fala, |&, ouve e escreve.
Percebemos que na Biblia Viva havia elementos de linguagem ja
ultrapassados. O que era moderno e comunicativo no inicio dos anos
1980 ja ndo era necessariamente tdo expressivo. Havia a
necessidade de trazer a Biblia efetivamente para o século 21. Em
segundo lugar, determinamos a necessidade de trazer algumas
opcdes semanticas e sintaticas da primeira edicdo a um alinhamento
maior com as linguas originais das Escrituras. Como resultado, a
Nova Biblia Viva é tdo simples e facil de entender como sempre, e
agora esta ainda mais fiel aos originais redigidos em hebraico,
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aramaico e grego. Houve outras alteracdes. Na primeira edicao, a
indicacao de versiculos seguia a légica da unidade de pensamento.
Em vez de indicar versiculos individuais, era feita a sinalizacéo de
blocos de versiculos (ex.: 1-4, 12-15). Na Nova Biblia Viva, a divisdo
em paragrafos adequados foi mantida, mas foram inseridos os
nameros de versiculos de acordo com a diviséo tradicional.
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E seu filho, ndao um hamster- Reduza o estresse na
educacao das criancas

Leman, Kevin
9788573258356
249 paginas

Compre agora e leia

A maior alegria dos pais é ver os filhos bem-sucedidos em seus
projetos. Infelizmente, muitos deles acham que seu dever se resume
a treina-los para a roda da vida, esquecendo que a maior heranca
deixada nédo € um farto saldo bancério, mas aquela compartilhada no
dia a dia. E seu filho, ndo um hamster nos mostra que, no caminho
para uma vida de sucesso, os filhos precisam mais dos pais do que
de treinadores. A questédo central apresentada por Kevin Leman é
levar pais e mées a entenderem até onde compensa sobrecarregar 0s
filhos com tantas atividades. Embora o assunto seja sério e arduo,
Leman trata do tema de forma agradavel e levemente divertida. Viva
uma experiéncia libertadora, ao compreender que seus filhos n&o séao
hamsters que correm dentro da rodinha em uma gaiola, e sim
pessoas que querem e precisam de voceé.
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Transforme seu adolescente até sexta: conquiste o
respeito, a confianca e o coracao de seu filho em
cinco dias

Leman, Kevin
9788573258271
245 paginas

Compre agora € leia

Anos de amor, carinho e atencdo. Tempo e esfor¢co dedicados a
educar, formar carater e ensinar boas maneiras. Os filhos pequenos
sao verdadeiros anjos em nossas vidas. De repente, 0s anjinhos
entram em ebulicdo de hormonios, e todos os anos de educacéo e
amor parecem ter sido em véo. Mas tudo pode voltar aos bons
tempos em apenas uma semana. A adolescéncia € a fase mais dificll
na vida de todo mundo, mas "esse tempo vai desaparecer mais
rapido que areia numa ampulheta, entdo por que néo tirar vantagem
dele?" é a proposta do dr. Kevin Leman nesta obra. Viva a
adolescéncia de seus filhos sabendo exatamente como agir e, em
uma semana, todos em sua casa estaréo lidando sem dor ou estresse
com esta fase tao importante da vida.
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enlouquecer

Poli, Cris
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Compre agora e leia

Cris Poli da uma importante contribuicdo para que o0s pais ou
responsaveis adquiram ferramentas para a complexa e ardua missao
de educar os filhos.

- Augusto Cury

Pais e maes sofrem por ndo saber como agir em diversas situacoes
gue envolvem os filhos. Seja pela inexperiéncia dos primeiros anos de
paternidade, seja pelo estresse da rotina diaria, o fato é que episédios
aparentemente simples podem se transformar numa grande dor de
cabeca. "'S.0.S. dos pais - 500 dicas para educar sem enlouquecer
foi escrito por Cris Poli, para ajudar pais e mées a resolver questdes
gue surgem com a chegada dos filhos ou aquelas situagdes
estressantes do dia a dia da familia, como disciplina, relacionamento,
educacéo, saude, alimentacao, sexualidade e tecnologia. Faca dele
seu livro de cabeceira e vocé podera evitar muitos problemas.

Como todo S.0O.S., o objetivo deste livro € oferecer socorro imediato,
para que, se necessario, vocé tenha tempo de buscar, sem angustia e
com paz no coracgéo, esclarecimentos mais completos.

As questdes abordadas poderéo ajudar vocé a compreender melhor
ou a minimizar situagdes de conflito do dia a dia provocadas por
comportamentos ou habitos ndo saudaveis adquiridos por seus filhos.
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O formato de pergunta e resposta foi escolhido justamente para que
VOCE encontrasse rapidamente 0 socorro de que precisa, no momento
exato.

Cris Poli é especialista em educacéao e comportamento infantil.
Ministra palestras e é autora de diversos livros, dentre eles "Pais
responsaveis educam juntos" e ""Pais admiraveis educam pelo
exemplo, ambos publicados pela Editora Mundo Cristao.
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